ほんほん

ひさびさ千夜、古代史番組、湖北めぐり

ほんほん51

◆この一カ月、千夜千冊を書きそこねていた。いくつか理由はあるが、それでノルマがはたせなかったという説明にはならない。階段の昇り降りがへたくそだったとか、散髪がどうにもうまくいかなかったとかいうのに似ている。ずっと前のことだが、急に俳句が詠めなくなったり、人前で話すとなんとも食い違うということがあったりしたが、そういうことに近かったのだろうと思う。ロシアのことを書いて取り戻すことにした。
◆関口宏・吉村武彦と一緒に『一番新しい古代史』という番組をやることになった。BS・TBSの毎週土曜日のお昼から放映される。3チームが次々に用意するフリップ上の古代史クロニクルを関口さんが入念に辿っていくのを、ところどころで吉村さんが解説を加え、ところどころでぼくが勝手なイメージをふくらませるというやりかたで進む。1時間番組だが、30分ほどのリハのあと、本番用をだいたい90分か100分を撮って、それをプロダクション・チームが多少の取捨選択をして、絵やキャプションを付けて仕上げる。おかげで事前に、吉村さんの著書を読むのが仕事になった。これは仁義でもある。さきほどは岩波新書の『聖徳太子』と『女帝の古代日本』を再読した。
◆古代史の本はキリなくある。記紀・風土記・六国史をはじめとする史書をべつにすると、多くは研究者たちのもので、ぼくは研究者ではないからこれまでバラバラに、かつ好きに読んできた。なかにはとんでもない仮説に走ったものも少なくないが、それらにもけっこう目を通した。数えたこともないけれど、500冊や1000冊はとっくに超えているだろう。さあ、それで通史的にはどうまとまったのかというと、まとまるわけがない。とくにぼくは古代史の流れよりも古代観念の渦のありかたに関心があるので、万葉の歌や折口の文章に耽るのが醍醐味になってきたから、その手の読書がそうとう多い。これは通史的にはなりえない。間歇泉のような息吹とのつきあいなのだ。
◆それでもふりかえってみると、やはり内藤湖南・津田左右吉・石母田正・井上光貞・直木孝次郎・西嶋定生・小林敏男というふうに発表順・テーマ別にアタマの中に並べなおして、定番史観を眺めてきたようにも思う。研究じみてつまらないように思われるかもしれないけれど、いろいろ読んでいくと、そうなるのだ。それがまた歴史観の錬磨には有効なのだ。しかし、こういう並べなおし読書だけでは何も飛躍がない。歴史は通史がまとまればそれでおもしろいというわけではなく、『鎌倉殿の13人』ではないけれど、自分なりの人物像やドラマ性もギャップも想定できて、かつ一挙に細部に入り込んだり、巨きく俯瞰もできるようにならなければ、歴史を展いているという実感がもてない。
◆こうして結局は、火焔土器の本、スサノオをめぐる本、司馬遷、三韓や加耶についての本、仏教的言説、貴族の日記、新井白石、頼山陽を読み、松本清張や黒岩重吾や山本七平や安彦良和の『ナジム』(徳間書店)にも目を走らせるということになったのである。日本の古代史、実はまだまだ謎が解けてはない。わかってきたのはせいぜい3割くらいだろう。番組がどのくらい光をあてられるかはわからないけれど、多少はご期待いただきたい。
◆近江ARSのメンバーの用意周到な仕立てのおかげで、久々に湖北をめぐった。長浜・菅浦・大音(おおと)・石道寺(しゃくどうじ)・木之本を訪れた。長浜はわが父松岡太十郎の故郷なのである。いまの体力からすると3日の行程は少しきついのだが、存分な準備とサポートによって、いろいろ深い体感をものすることができた。劈頭に願養寺(松岡家の菩提寺)と梨の木墓地(松岡家の墓)に参ったのが、ぼくに湖北のヌミノーゼを散らしてくれた。
◆湖北は汚れていなかった。50年前の白洲正子の感嘆がほぼ残っていた。雨模様の夕方に近江孤篷庵(禅寺・遠州流)で時を偲んだときに、そのことがしっかり伝わってきた。しかしその一方で湖北が何かに堪えているようにも感じて、そこに多少のお手伝いをしなければと思った。帰って和泉佳奈子にも話したことである。
◆「東洋経済」が「世界激震! 先を知るための読書案内」を特集した。「ウクライナ危機の行方がわかる」と銘打って、橋爪大三郎・岡部芳彦・斎藤幸平・佐藤優・羽場久美子・輿那覇潤・津上俊哉・鶴岡路人といった面々が顔をそろえて危機を乗り越えるための本を推薦しているのだが、かなり知られた本が多く、やや失望した。橋爪・佐藤『世界史の分岐点』(SBクリエイティブ)、ウォルター・シャイテル『暴力と不平等の人類史』(東洋経済新報社)、輿那覇『平成史』(文藝春秋)、田中孝幸『13歳からの地政学』(東洋経済新報社)、六鹿茂夫『黒海地域の国際関係』(名古屋大学出版会)、ヨラム・パゾーニ『ナショナリズムの美徳』(東洋経済新報社)、福嶋亮太『ハロー、ユーラシア』(講談社)、イワン・クラステラ『アフター・ヨーロッパ』(岩波書店)、羽場『ヨーロッパの分断と統合』(中央公論新社)、秋山信将・高橋杉雄『「核の忘却」の終わり』(勁草書房)、橋爪『中国VSアメリカ』(河出書房新社)あたりがお薦めだろうか。ドゥーギンとプーチンの間を埋めるチャールズ・クローヴァーの『ユーラシアニズム』(NHK出版)が入っていないのは、どうしたことか。

> アーカイブ

閉じる

思想のドラマトゥルギー

林達夫・久野収

平凡社 1974・1993

 対談である。
 老練と達意の、学と知との、果熟と錬成の、対談。
 衒学の応酬といえばまさに衒学を尽くした上品な応酬だが、互いの鋭い時代意識やタフな知の体験に支えられている。そういう二人がカミソリをもって龍と虎のように向かいあっている。こういう対談が最近はまったく少なくなった。
 どういうふうな対談かということを、本書では久野が聞き役で林が応ずるという構図になっているので、ここでは林達夫という稀有の“知格”の紹介によって伝えたい。

 林達夫は平凡社を支えた知識人として有名で、例の平凡社百科事典は林のもとに編集された。ぼくにはいまのところどこの出版社も百科事典の編集を頼んでこないが、ある意味では林はぼくが絶対にやらない知識編集の王道を拓いてみせた。いまの日本の知識編集の土台は林がつくったもので、非線形な知に関心があるぼくには、もはやその“岩波・平凡社型構成法”に納得がいかないところも多いけれど、それはそれで称賛に値する。
 早熟だった。1925年の『思想』誌上デビューですでに新村出の『南蠻廣記』を批評して、ヨーロッパの学問のありかたの日本における継承の仕方を問題にした。いわば「ヨーロッパ」という知の大陸にいくつか屹立するらしいテーベの門ともいうべきもののくぐり方があるはずだが、そのくぐり方を専門に引っ提げて登場した知識人である。その広域性と厳密性は他を圧していた。

 林は3つから7つぐらいまでをアメリカで、米人家庭教師によって育てられている。いまイチローと佐々木で沸いているシアトルである。
 明治35、6年だかに日本に戻ると、外交官の両親がインドに旅立ち、一人で福井の伯父・中谷文作のところに預けられる。そこで林は子供たちからアメリカ育ちゆえの“異人扱い”をうけ、はやくも“異人”というものの本質を嗅ぐ。
 それから京都一中に行って、英語に磨きをかけるのだが、あまりにデキがよくて、同志社の米人教師のパーティなどではかえって会話が浮いていく。そこには歳が近い村山槐多や風見八十二も来ていたらしい。ともかくデキすぎの英語は林を捩れさせ、「沈黙の中の語学」といった独自の趣向を耽らせる。いまどきの語学ひけらかし知識人とは、そこが根本的に違っている。
 ついで林は聖フランチェスコに惹かれた。のちにこの感覚はトゥルバドールの把握に変化して、ヨーロッパの「道」の理解に役立っていく。このあたりの一連の変節に林のディスポジションがある。ディスポジションというのは、イギリスの日常言語学派が名付けた用語で、人格を形成する態度原理のようなことをいう。林のディスポジションは変わっていた。

 一中から一高ヘ進んだ林は深田康算・波多野精一・朝永三十郎らの哲学史に没頭する一方、歌舞伎と新劇をさんざん見ていて、その二つを自分の専門のヨーロッパの知識学に転用するにあたっては、二つのつなぎにシュニッツラーをつかった。こういうところが憎いところで、菊五郎をモリエールから見るというような芸当を生んでいく。
 そんな林は学者としては最初はルネサンスの研究に入るのだが、それをもたらしたのは上田敏だったというのだから、このあたりはなかなかロマンティックなのである。上田家の玄関には「パンタ・レイ」というギリシア語を綴った紙が貼ってあり、書斎には精巧な『モナリザ』の複製画がかかっていたらしく、林は、あんなに香気に満ちた書斎に出入りしたことはその後はなかったと、本書で述懐している。ぼくのばあいは、そういう“香ばしい書斎”は下村寅太郎さんの逗子の書斎とパリのピエール・ド・マンディアルグの書斎だった。他人の書斎をどのくらい見てきたかということ、これは案外、その人物のディスポジションを変えるものなのである。
 で、林を引っ張ったのは、その上田敏先生と、もう一人はウォルター・ペイターである。これもよくわかる。ブルクハルトばかり読んでペイターのルネサンス論を読まないでヨーロッパを語れるなんて、当時は考えられなかったはずである。まあ、いまだってペイターを読まない連中など、何を言っても始まらない。

 林を有名にしたのは『共産主義的人間』である。1951年に花田清輝が月曜書房を動かして出版させた。この発想も飛び抜けて早いもので、それから数年たってやっとスターリニズムが問題になってきた。
 その内容はともかくも、ぼくは本書でその背後に「ソヴェートの友の会」というものがあったことを知って、膝を打った。長谷川如是閑が会長、秋田雨雀が副会長、林は編集長の役目をしていたらしい。そこからグラビア誌が出ていて、ぼくも古本屋でそれを何度も手にとったことがあるのだが、それが伊奈信男のヴィジュアリティだったようなのである。なるほど、こういう編集作業とデザインが下敷きになって『共産主義的人間』が突起してきたのかと納得できた。林の後輩の中井正一が「世界文化」を編集したことも、これであらかた理解できた。
 編集思想の大先輩。まさにそうなのである。しかし林達夫の真骨頂は、その編集思想のなかでも、やはりレトリシズムの牙城を一人で突き進んできたというところにある。だいたいこの対談そのものがレトリシアン林達夫とロジシアン久野収という対比なのである。そのことをちょっとふれておく。

 だいたいヨーロッパの知においては、デカルト、ホッブスライプニッツといった流れは、建前として“反レトリック”を標榜してきた。だからこそかれらにおいては数学的シンボリズムによる論述がモデルをつくってきた。その典型的な一般化がフランス言語学派による「ポール・ロワイヤル・ロジック」である。
 けれども、そのようにつくられたロジック・モデルはひとつだけではおもしろくもなんともない。これらは互いに結びあわさって、生きている。そこでヨーロッパにはもうひとつの伝統として「アルス・コンビナトリア」というものが活動してきた。いわゆる結合術である。正統派からは異端視されたり神秘思想視されてきたが、たとえばガリレオなどは科学の根本に結合術をつかっている。
 林達夫は、このヨーロッパの知の両方を睨みながらレトリックの研究をしつづけた。そうすると、ここにはキケロはむろんだが、ペトラルカやエラスムスやモンテーニュが浮上する。またシェイクスピアをはじめとするすべての演劇者が浮上する。頂点にはゲーテもチェーホフもサルトルもでてくる。つまりはドラマトゥルギーというものが問題になってくる。林の得意はこの思想史上を滑空するドラマトゥルギーというものの把握なのである。
 ぼくがなんだかんだといっても林達夫を尊敬するのは、結局はその博学に対してよりも、レトリック戦線を一歩も譲ろうとはしない断固としたディスポジションにある。

 久野収については何も紹介できなかったが、本書における久野の対応は絶妙である。ほとんど林を手玉にとっている。いや、これこそは西田幾多郎のいう「逆対応」である。ぜひ味わうとよい。
 ところで、本書には若き日々の林達夫が竹越与三郎に傾倒していたことなども詳しく喋られていて、ちょっと驚いた。『2500年史』や『日本経済史』の竹越であるが、林は『三叉演説集』や『惜春雑話』にぞっこんだったらしい。また、弁論部での演題が「日蓮を想う」であったことも驚いた。
 きっとわれわれは林達夫にいたる日本の思想史をふりかえるにあたっても、もう一度、内村鑑三や姉崎正治や新渡戸稲造をやりなおさなくてはいけないのであろう。