ほんほん

ひさびさ千夜、古代史番組、湖北めぐり

ほんほん51

◆この一カ月、千夜千冊を書きそこねていた。いくつか理由はあるが、それでノルマがはたせなかったという説明にはならない。階段の昇り降りがへたくそだったとか、散髪がどうにもうまくいかなかったとかいうのに似ている。ずっと前のことだが、急に俳句が詠めなくなったり、人前で話すとなんとも食い違うということがあったりしたが、そういうことに近かったのだろうと思う。ロシアのことを書いて取り戻すことにした。
◆関口宏・吉村武彦と一緒に『一番新しい古代史』という番組をやることになった。BS・TBSの毎週土曜日のお昼から放映される。3チームが次々に用意するフリップ上の古代史クロニクルを関口さんが入念に辿っていくのを、ところどころで吉村さんが解説を加え、ところどころでぼくが勝手なイメージをふくらませるというやりかたで進む。1時間番組だが、30分ほどのリハのあと、本番用をだいたい90分か100分を撮って、それをプロダクション・チームが多少の取捨選択をして、絵やキャプションを付けて仕上げる。おかげで事前に、吉村さんの著書を読むのが仕事になった。これは仁義でもある。さきほどは岩波新書の『聖徳太子』と『女帝の古代日本』を再読した。
◆古代史の本はキリなくある。記紀・風土記・六国史をはじめとする史書をべつにすると、多くは研究者たちのもので、ぼくは研究者ではないからこれまでバラバラに、かつ好きに読んできた。なかにはとんでもない仮説に走ったものも少なくないが、それらにもけっこう目を通した。数えたこともないけれど、500冊や1000冊はとっくに超えているだろう。さあ、それで通史的にはどうまとまったのかというと、まとまるわけがない。とくにぼくは古代史の流れよりも古代観念の渦のありかたに関心があるので、万葉の歌や折口の文章に耽るのが醍醐味になってきたから、その手の読書がそうとう多い。これは通史的にはなりえない。間歇泉のような息吹とのつきあいなのだ。
◆それでもふりかえってみると、やはり内藤湖南・津田左右吉・石母田正・井上光貞・直木孝次郎・西嶋定生・小林敏男というふうに発表順・テーマ別にアタマの中に並べなおして、定番史観を眺めてきたようにも思う。研究じみてつまらないように思われるかもしれないけれど、いろいろ読んでいくと、そうなるのだ。それがまた歴史観の錬磨には有効なのだ。しかし、こういう並べなおし読書だけでは何も飛躍がない。歴史は通史がまとまればそれでおもしろいというわけではなく、『鎌倉殿の13人』ではないけれど、自分なりの人物像やドラマ性もギャップも想定できて、かつ一挙に細部に入り込んだり、巨きく俯瞰もできるようにならなければ、歴史を展いているという実感がもてない。
◆こうして結局は、火焔土器の本、スサノオをめぐる本、司馬遷、三韓や加耶についての本、仏教的言説、貴族の日記、新井白石、頼山陽を読み、松本清張や黒岩重吾や山本七平や安彦良和の『ナジム』(徳間書店)にも目を走らせるということになったのである。日本の古代史、実はまだまだ謎が解けてはない。わかってきたのはせいぜい3割くらいだろう。番組がどのくらい光をあてられるかはわからないけれど、多少はご期待いただきたい。
◆近江ARSのメンバーの用意周到な仕立てのおかげで、久々に湖北をめぐった。長浜・菅浦・大音(おおと)・石道寺(しゃくどうじ)・木之本を訪れた。長浜はわが父松岡太十郎の故郷なのである。いまの体力からすると3日の行程は少しきついのだが、存分な準備とサポートによって、いろいろ深い体感をものすることができた。劈頭に願養寺(松岡家の菩提寺)と梨の木墓地(松岡家の墓)に参ったのが、ぼくに湖北のヌミノーゼを散らしてくれた。
◆湖北は汚れていなかった。50年前の白洲正子の感嘆がほぼ残っていた。雨模様の夕方に近江孤篷庵(禅寺・遠州流)で時を偲んだときに、そのことがしっかり伝わってきた。しかしその一方で湖北が何かに堪えているようにも感じて、そこに多少のお手伝いをしなければと思った。帰って和泉佳奈子にも話したことである。
◆「東洋経済」が「世界激震! 先を知るための読書案内」を特集した。「ウクライナ危機の行方がわかる」と銘打って、橋爪大三郎・岡部芳彦・斎藤幸平・佐藤優・羽場久美子・輿那覇潤・津上俊哉・鶴岡路人といった面々が顔をそろえて危機を乗り越えるための本を推薦しているのだが、かなり知られた本が多く、やや失望した。橋爪・佐藤『世界史の分岐点』(SBクリエイティブ)、ウォルター・シャイテル『暴力と不平等の人類史』(東洋経済新報社)、輿那覇『平成史』(文藝春秋)、田中孝幸『13歳からの地政学』(東洋経済新報社)、六鹿茂夫『黒海地域の国際関係』(名古屋大学出版会)、ヨラム・パゾーニ『ナショナリズムの美徳』(東洋経済新報社)、福嶋亮太『ハロー、ユーラシア』(講談社)、イワン・クラステラ『アフター・ヨーロッパ』(岩波書店)、羽場『ヨーロッパの分断と統合』(中央公論新社)、秋山信将・高橋杉雄『「核の忘却」の終わり』(勁草書房)、橋爪『中国VSアメリカ』(河出書房新社)あたりがお薦めだろうか。ドゥーギンとプーチンの間を埋めるチャールズ・クローヴァーの『ユーラシアニズム』(NHK出版)が入っていないのは、どうしたことか。

> アーカイブ

閉じる

大人たちの失敗

櫻井よしこ

PHP文庫 2000・2002

 「この国はどこへ行くのだろう?」というサブタイトルがついている。この十年、この手のタイトルの本が次々に出ている。ぼくも『孤客記・背中のない日本』を1995年に書いた。前年連載の「エコノミスト」巻頭言をまとめたものだ。
 この人も、前著の『日本の危機』以来のテーマを問うているのだが、数多(あまた)の類書にくらべて断然の説得力がある。
 説得力があるのは、この人がベトナムに生まれてハワイの大学を出て、「クリスチャン・サイエンス・モニター」紙東京支局の活動に徹し、その後は8年にわたって日本テレビのニュースキャスターを務めたキャリアを引っ提げて発言をしているからではない。そういうキャリアが随所に生きていることは行間からも感じるが、それ以上に、仮に櫻井よしこが何者であるかをまったく知らないままにこれを読んだとしても、きっとその読者の心を打つものがはっきりしていて、その響きがこちらにもドクドク伝わってきそうなところが、いいのである
 問題意識が鮮明で、視点がぶれない。これは読んでいて気持ちがよいほどである。が、それ以上に、問題を組み立てる順序、それを少しずつ前や奥にもっていくハコビ、それから、事態の部分に当てた照明を、そのアカリを消さないでそのまま問題の全体を照らしていく「方法」がいい。主題に負けていないのだ。

 政治評論や時事評論はゴマンと読んできたが、このように主題に負けないでいられるのは、ジャーナリストとしてはそうとうに稀有である
 ジャーナリストというのはどこか安易な成立条件をもっていて、主題の周辺のあれこれを手際よく描写して使い回していたって、それで十分に仕事になる。むしろヘタな主観など交えないのが正しいジャーナリストの姿勢だなどと勘違いさえされている。しかし、これはおかしい。報道の数が少なかったころはともかくも(それでも長谷川如是閑から斎藤茂男におよぶような気骨のジャーナリストはいくらもいたが)、世の中、似たような報道しか溢れていない今日では、むしろジャーナリストは独自の見解を言い張るべきなのである。
 本書にも「深さ1インチの新聞報道」という章があって、日本の新聞が「ワン・インチ・デプス」にとどまっていることが批判されている。日本の大新聞は幅広くは取材しているが、深くない。朝日が2700人、読売が2800人の編集局人員を擁しているのだが、その数のせいか、「なんでも自前主義で賄う」という方針に溺れているのではないかという批判だ。
 その例として、この人はコソボ紛争報道を俎上にあげていた。一筋縄では説明のつかないコソボ問題を日本の新聞はあまりにも通りいっぺんにしか解説しなかったというのである。コソボにはそれなりに深くかかわっているジャーナリストが世界中にはいくらもいるのだから、その声を聞くべきだったというのだ。

 主題に負けないで方法を議論できるというのは、言うほどに簡単なことではない。なぜなら、「方法の提示」はときにその「方法の行使」を提示者に余儀なくさせることがあるからである
 この人が、そのような、必要ならばどこかでその方法を行使しなければならないかもしれないという覚悟をしていることは、文章を読んでいるだけでも、伝わってくる。すでに薬害エイズ問題や教育問題で果敢な行動をおこしていることは、よく知られていよう。
 そのような覚悟がどこからきているのかも、よくわかる。この人は本気で日本を憂いているのである。それもそんじょそこらの憂国の情を越えている。
 本書は憲法問題や北朝鮮外交についてもそれぞれ1章をさいているのだが、憲法については国防上からはっきり改正にとりくむべきことを訴え、ドイツが戦後このかた47回もの憲法改正をしてきたこととはすぐには比較できないもの、まずはそのような試みに着手すべきだと強調する。北朝鮮との外交問題については、横田めぐみさん拉致事件が発覚した翌年に拉致されたレバノンの女性4人の例をひいて(レバノン政府が1年をへて断固とした態度で北朝鮮に談判したこと)、日本政府のみならず村山富市以来土井たか子におよぶ社会党(社民党)の無定見を暴いている。

 そのほか本書のなかだけでも、いろいろ独自な見解を提示しているが、幻想にふりまわされないように警告することもつねに書き添えて、忘れない。
 幻想にふりまわされると言うのは、なんとなく「日本はこういう国だ」と思っていることがアヤシイぞということで、たとえば終身雇用制は日本のオハコだと思いこんでいるなどというのが、そのひとつである。日本的経営の代名詞のように思われている終身雇用制は、戦時中の総動員体制が確立されてからやっと強固になったもので、それ以前は腕に自信のある者は全国をかけまわっていたわけなのだ。
 銀行に頼る経営というのも、大半は戦後の動向であって、それ以前には資本市場で自分で資金を調達するのが常道だった(ぼくのオヤジもそうしていた)。それが金融資本が膨れ上がるにつれ、何がなんでも銀行主導型の産業体質になっていった。そうなると、銀行がおかしくなれば日本の産業全部がたちまち冷えるという、とんでもないことになってしまう。現在の日本がそうである。けれども、こんな日本は日本経済の本質でも特色でもなかったのである。
 そこでこの人は、最近はしきりに江戸社会の経済や生活や思想を紹介することに努めはじめたようだ。
 ぼくの知人が主宰している研究塾に櫻井よしこさんを呼んだときは、この人は山田方谷のことを熱っぽく語ったらしく、その場の大人たちはその熱気に圧されて、しばらく呆然としてしまったと言っていた。
 それは、大人たちよ、山田方谷のことを何も知らなかったあなたたちのほうがおかしすぎるのだ。

参考『日本の危機』(新潮社)は菊池寛賞を、その前の『エイズ犯罪・血友病患者の悲劇』(中央公論社)は大宅壮一ノンフィクション賞をとった。ほかに『論戦』シリーズ(ダイヤモンド社)、『憲法とはなにか』(小学館)、『直言』(世界文化社)など。ぼくの『孤客記・背中のない日本』は作品社。