ほんほん

ぼくは「本数寄」なのである

ほんほん54(最終回)

◆慶応義塾大学出版会から「世界を読み解く一冊の本」というシリーズが刊行されている。『旧約聖書』『クルアーン』『三教指帰』『西遊記』『カンタベリー物語』『百科全書』『言海』『伝奇集』『一九八四年』『薔薇の名前』の10冊だ。えっ、たった10冊かよと思うだろうが、その10冊に空海、チョーサー、大槻文彦、エーコが入っているのが絶妙な特色だと思ったほうがいい。ただし原著やその翻訳ではない。それぞれ著者が別にいて、これらを解読している。藤井淳の『三教指帰』を読んだが、なかなかユニークな視点になっていた。
◆千夜千冊では「世界を読み解く一冊」をできるだけ選んできた。これまで書いてきた1800冊の中の300冊から500冊くらいが、そういう本だったと思う。吉本隆明は、本はたいてい自分のかかわりとの関係で読むものだけれど、自分が関心のない本にめぐりあうにはどうすればいいかという問いに対して、それは「書物に含まれている世界」が決めてくれるのだと答えていた。すぐれた本は「書き手が世界をあらわしたくて書いているものだ」というのだ。その通りだろう。
◆ボルヘスは、本は記号の集合体であるけれど、そこに読み手がかかわるとその記号は千変万化に息づいていくと言った。エーコは、本はスプーンやハンマーやハサミ同様に500年前とまったく変わっていない形態のものだけれど、それは「スプーンがあれ以上の形をとれないこと」と同様に、実にすばらしい究極の姿なのであるとみなしていたのだ。
◆たしかに「本」はあの形がいい。四角くて、表紙と裏表紙にページがぎゅっと挟まれて、ちょっと重たげで、本棚に並べると背中が何かを訴えている。これは「物実」(ものざね)もしくは「憑坐」(よりまし)なのだ。
◆ぼくが「本」という形をとったブツにぞっこんになったのは、20代半ばに自分の6畳・3畳のアパートで本棚を手作りしたときあたりからで、そのとき、わずかな蔵書を少しずつカバー自装したせいだった。カバー自装というのは、中身は気にいったのに外見が気にいらない本に適当なカバー材を選んできて、そこにレタリングセットや油性ペンでタイトルなどを付けていったことをいう。物実らしくしておきたかったのだ。これで護法童子が走りまわるようになった。これで「本」と一緒に暮らすようになった。
◆そういうふうになったのは、やっぱり10代に本に夢中になったからで、それがもしギターや算数に夢中になっていたら、別の生き方をしていたのだろうと思う。昆虫学者になっていた可能性もあるし、聴診器や注射器が手放せない診療所に暮らすようになったかもしれない。
◆ぼくは家庭用品や生活用品にからっきし関心がない。自分の部屋にそういうものを揃えたくなかった。もっとはっきり言うと、「生活する」に関心がない。生活は好きな仲間と一緒にいたいという、ただそれだけだ。リラダンとタルホの影響が滲みこんだせいだろう。これがわが生き方だ。だからぼくの日々はいまだにロクな用品に囲まれていない。自動車や電子機器はスタッフに頼っているし、たいていの日々は誰かが介添をしてくれている。つまりは生活オンチなのである。このオンチのせいで生活用品が自分の周辺に不可欠だと思えない。
◆では何が不可欠かというと、それが「本」だった。本が炊飯器で、本が大工道具で、本が食い道楽で、本が旅行で、本が恋愛で、本がうたた寝なのである。そんなことだから、当時から部屋には本だけがふえるだけだったのだ。本以外で大事なのはジャケットとタバコくらい。
◆こんなふうなので、そうとうな読書家ですねえ、さぞかし希覯本や珍本が集まったでしょうねと言われるが、そうなのではない。たしかに読書はするが、たくさんの本を読みたいとは当初から思っていなかった。いまも冊数はカンケーない。「読書するという状態」に、科学や文学や音楽の秘密が隠れていると思っているので、その読書状態をなんとか持続させ拡張させていくための日々をおくることが好きなのだ。だから希覯本はいっさい集めない。文庫本でも十分なのである。
◆もう少し正確に言うと「読むこと」が好きなのだ。もっと正確に言うと「読み」が好きなのだ。さまざまな民族言語による言葉が組み合わさって、それが人麻呂やシェイクスピアやジャン・ジュネやガルシア・マルケスや阿木耀子になってきたということ、その多様性のプロセスと成果を読むことが好きなのだ。
◆これはどちらかといえば、植物や動物の進化を読んでいるのに近い。だから批評したり書評したりするのは、実はほとんど気が向かない。千夜千冊も一度も書評をしようと思って書いてはこなかった。空き番だらけの「本の進化の木」をひとつひとつ埋めているような気分なのだ。
◆ただし、またまた別のことを言うようだが、この文明の流れのなかで、言葉や「読み」が進化してきたなどとは思っていない。人類の思索や表現が進歩してきたとも見ていない。そういう進歩史観はもっていない。むしろ言葉が意味からずれ、何かを隠さざるをえなくなっていく様子や、書くことが「逸脱」をおこしていくのを読むことに、大いなる興味があったのである。
◆つまりは、ぼくの「本好き」は「本数寄」なのである。何かを数寄の状態にしていくための本なのだ。遁世の数寄なのだ。それが70年以上もずうっと続いてきた。千夜千冊はやめられないだろう。また、どこかに本棚を作って進ぜるという仕事も、きっと続くだろう。最近は「本の寺」に関心がある。まったくもって大変なビョーキに罹ったものだ。
◆さて一方、この「ほんほん」コラムはそろそろ「お開き」にしたいと思った。ブックウォッチャーを続けるのもどうかなという気にもなったのだ。別のコラムを始めるかもしれないけれど、どういうものかはわからない。そのときはそのときで、どうぞ御贔屓に。

> アーカイブ

閉じる

文明のなかの博物学

西村三郎

紀伊国屋書店 1999

 モーラ。
 ぼくはモーラに徹することをつねに心掛けてきた。いつもではないが、必ずや定期的にモーラに挑む。
 モーラは神の名前でも、女の名前でもない。モーラとは「網羅」のことで、日本では古来よりモーラを「尽し」とよんできた。『古事記』から水戸光圀の『大日本史』にいたるまで、平安の『口遊(くちずさみ)』から馬琴の『南総里見八犬伝』にいたるまで、また塙保己一の『群書類従』や大槻文彦の『言海』のように、現象や産物や流行や言語を尽して並べることは、それ自体がメソッドであってコンテンツだったのである。
 ぼく自身のモーラ作業は『全宇宙誌』あたりに始まって、『アート・ジャパネスク』『日本の組織』『情報の歴史』というふうにエスカレートして、その後は60万冊から200万冊におよぶ書籍を“知図”として配置する「ISIS図書街」や、最近になってとりくんでいるDVD一人語りで日本史を18巻にわたって走り抜ける「松岡正剛の高速日本史」企画(NTT-EI発売)などになっている。モーラの形も変わってきた。
 なぜこんなにもモーラに挑むかととえば、モーラをしてみなければ見えてこないものがたくさんあるからだ。とくに方法である。たとえば「見立て」の手法はモーラから生まれるし、「かぎり」はモーラが見えなければ限れない。もっと大きいのはモーラによってのみ「世界模型」が見えてくるということである。

 ふつうモーラは「網羅主義」などと揶揄されて、およそ工夫のないダサイ方法だとみなされている。だが、これはまったくまちがっている。むしろモーラの工夫こそが歴史を変えてきた。そう見るべきなのだ。
 その代表的な例が博物誌百科事典本草学辞書である。その対象範囲はまことに広い。なぜならそもそもアリステレスがモーラであって、仏典がモーラなのである。『倶舎論』やフランシス・ベーコンの「森の森」がモーラであって、ダンテの『神曲』や『本草綱目』がモーラなのである。どうしてモーラなき思想や方法の解発がありうるか。
 けれども、近代を迎えてモーラの方法論にも変化があらわれる。たとえば精密な図版をつくること、たとえばリンネのように分類を精緻にすることである。このように新たな体系化をめざしたものを博物学というのだが、本書はその博物学の歴史を主題別に組み直して叙述したもので、とくに博物学的モーラのレベルがたえず東西でシンクロしていたことを強調した。

 著者は在野の研究者である。海洋生物学や海の歴史が初期の研究だったようだが、転じて東西の博物学を渉猟し、そこに重大な対角線と補助線を掘り当てた。
 これまではこの手の博物学史ものは、上野益三や木村陽二郎や荒俣宏の努力によって克明な個別史の探求や周辺地図の見取図がそのつどスケッチされていたけれど、これでいよいよ決定版が届いたというより、ここにおいてやっと東洋と西洋の博物学上の平行現象が初めて俯瞰されたと評価したい。
 著者をここまで東西博物学のシンクロニシティの解明に走らせたのは、日文研の山田慶児さんによる示唆だったようだ。ぼくは詳しいことは知らないのだが、憶測するに、山田さんが東洋の自然学や朱子学や本草学を研究する日本人にもたらした影響力と示唆力は、それだけでもいくつもの賞に値するのではないかとおもう。ついでに言うが、そのような「知のディレクション能力」の評価こそが長らく日本に欠けていた。
 それはともかくも、本書自体も近世近代の博物学と博物誌の例をモーラした。

 いろいろ知らなかったことも書いてあったが、記述は歴史の順番ではなく、ヨーロッパ大博物学時代から入って(リンネの研究についても著書がある)、その時期の江戸の博物趣味の流行を述べ、次に日本の博物学に影響を与えた中国の本草学にふれ、ここでやっとヨーロッパにおける博物学史をふりかえる。
 下巻では、ふたたび近世における東西博物学に戻って、その大流行を引き起こした原因をさぐり、そのうえでその後の発展が東西でまったく異なったものになっていった理由に入っていくという順番になっている。
 とくに下巻がおもしろく、江戸後期の平賀源内や貝原益軒を嚆矢とする博物趣味の流行を俳諧の流行や方言の流行と結びつけているあたりが頷かせた。北村季吟の『山之井』など、たしかに季語の集積回路と分類分別を試みてそこに解説を加え、そこかしこに『本草綱目』を引いていたし、逆に、貝原好古と益軒のような本草学者が季寄せを編集するときは、『日本歳時記』(貞享5年)のように俳諧の体裁を借りていた。
 また安永年間になってからは、たしかに大和言葉や方言の収集がさかんになって、谷川士清の『和訓栞』や安原貞室の『嘉多言=かたこと』や小林一茶の『方言雑集』が刊行されていた。とくに最初の全国的な方言辞典であった会田吾山の『物類称呼』は安永4年なのである。なるほど、こういう流行と博物学ブームは互いに影響しあっていたようなのだ。

 東西の博物趣味のシンクロについてはいくつもの指摘がなされているのだが、たとえば17世紀半ばの西ヨーロッパにおける未曾有のチューリップ・ブームに対しては、ほとんど同時期の日本におけるツバキ・ブームが対応する。
 ツバキは日本が原産ではあるけれど、かつて一度もブームになったことはない。それが元和・寛永期になると突如として爆発的な流行になる。落語の元祖として有名な安楽庵策伝の『百椿集』と書の名人でもあった烏丸光広の『百椿図』の刊行が、寛永7年と8年の1630年とその翌年だから、これはオランダにチューリップ時代が狂い咲きのように始まった時期とまったく重なっている。すぐに伊賀守松平忠晴の『百椿図譜』が追いかけた。
 なぜツバキが流行したか。おそらくは先行する桃山慶長期の茶の湯に椿を茶花とする動向が目立ったことが引き金になっているにちがいない。
 しかしいったん椿が気になってくれば、ここからはモーラなのである。それは東も西も同じことだった。
 著者はこのような東西がシンクロしている背景を調べ、それらは時代が緊張から解放されて相対的な安定期に入った直後のブームであったことを刻印してみせた。西欧ならばそれは「神経の回復」とよばれた時期だったし、日本ならば「元和偃武」とよばれていた弛緩期だったのである。

 モーラ。
 この異様で熱血な、静かな猛然。
 しかし、モーラしてみるということは、実は飛車角金銀ばかりに役割をもたせないで歴史の特質を眺めるという歴史観に深々とつながっている。飛車角金銀ではなくて、むしろ「歩」を次々につかって、その歩をどこで「と金」にするかを考えていくという方法なのだ。
 それは、まさしく歴史が動いている動向そのものでもある。歴史はその渦中では隣りあっている現象を互いに把握していない。モーラはそれらを改めて並べなおし、図版にし、新たな分類軸と見出しを発見する。そして、隣りあったものたちに互いの顔を知らせあう。
 この未知の“隣人隣物隣象”たちが、「えっ、こんなところでお会いできるなんて」などと顔を赫らめる瞬間が嬉しくて、ぼくは明日もモーラの一部を埋める作業に向かっていく。