ほんほん

拾読と老軽ニュース

ほんほん53

◆拾読(しゅうどく)という読み方がある。拾い読み(ピックアップ・リーディング)のことだ。パラパラとページをめくるイメージがあるかもしれないが、そうとはかぎらない。アタマの中のエンジンの「読みモード」スイッチを「早送り」にする。だから速読なのではない。意味の読み取りはノーマルスピードのままなのだ。だから映画のビデオを早送りで見るのとは違う。あれでは会話が聞き取れない。拾読は文字が見えている。
◆最近の拾い読み、いくつか。デイビッド・バリー『動物たちのナビゲーションの謎を解く』(インターシフト)。動物がGPSを持っているのではなく、GPSが分化して動物になったのだ。真木太一編『日本の風』(朝倉書店)。農業気象学のベテランが50をこえる風の意味を「見える」ものにした。風の工学だ。エンツォ・トラヴェルソ『一人称の過去』(未来社)。歴史が「私」の語りによって創造的な可能性を孕みつつも、政治的な曖昧度を広げすぎて一人称の力を失っていく問題を扱った。『全体主義』や『ヨーロッパの内戦』などの歴史学者が歴史語りの人称を問うたのである。鵜飼秀徳『仏教の大東亜戦争』(文春新書)。耳が痛い仏教関係者もいるかもしれないが、この「殺生とは何か」を通らなければ仏教力は浮上しない。
◆また、いくつか。ポール・フルネル『編集者とタブレット』(東京創元社)。紙の本が好きなら必読だ。久しぶりにナンシー関のシリーズ(角川文庫)。『何をいまさら』『何の因果で』『何が何だか』『何もそこまで』など。鬱憤抜きのためにはもってこいである。ぼくは拾読はたいていリクライニングチェアでしているのだが、ナンシー関はそこでは女王さまである。ラニ・シン編『ハリー・スミスは語る』(カンパニー社)。後藤護君が送ってくれた一冊で、黒魔術っぽいけれど、平岡正明っぽい。拾い読みしてすぐに、そうか宇川直宏がずっと以前に話していたあれかと思い出した。野嶋剛『新中国論』(平凡社新書)。香港と台湾を嬲(なぶ)る習近平の意図をまとめたものだが、抉ってはいない。山極寿一『人間社会、ここがおかしい』(毎日文庫)。例によってゴリラが人間を見破っていく。
◆ナンシー関や山極寿一ではないが、何かがおかしいはずなのに、何かがヘンなはずなのに、その原因や正体かがわからないことは多い。科学はそこから始まるのだけれど、このところ「おかしいぞ」が多すぎて、これは文明のせいだとか現在日本のせいだなどと大ざっぱになってきて、まずい。
◆最近のニュース。湊部屋の逸ノ城が優勝したのに盛り上らない。それでいいのか。安倍晋三元首相が応援演説中に銃撃され即死。狙撃犯は母が貢いだ旧統一教会を恨んでの犯行だったようだが、世論のオピニオンは「民主主義への挑戦だ」と言う。それでいいのか。参院選は自民圧勝。維新に中条きよし、れいわに水道橋博士、参政党に神谷宗弊、N党にガーシー。何に向かうのか。コロナまたまた感染爆発して第7波、わが周辺にもちらほら感染者や濃厚接触者が出てきたが、ぼくはいまだマスク着用頻度がきわめて低い。ぼくはこれでいいのか。
◆ロシアとウクライナの歴史と現状について、先だって佐藤優さんに『情報の歴史21』を使いながら本楼で話してもらった。グラゴール文字文化とキリル文化の話、ガリツィア(紅ルーシ)のナショナリズムとイエズス会の話、マイダン革命の奥のウクライナ民族主義者ステパン・バンデラの話などに聞きいった。話は読書指南にもなっていて、防衛研究所の『ウクライナ戦争の衝撃』(インターブックス)よりも、エマニュエル・トッド『第三次世界大戦はもう始まっている』(文春新書)、副島隆彦『プーチンを罠にはめ、策略に陥れた英米ディープステイト』(秀和システム)を読んだほうがいい、あの戦争の背景思想を知りたければ片山杜秀の『皇国史観』(文春新書)に書いてあることを読んだほうがいいと薦めていた。佐藤さんの話は「謎」が組み合わさるようになっていて、あいかわらず愉快だ。
◆最近のぼくの「老軽(ローカル)ニュース」少々。弁当一人前が一度で平らげられない。残して夜中に半分を食べる。メガネのフレームを太めの黒縁にした。気分転換だ。遠近と近々を誂えた。BS「一番新しい古代史」が終了。やたらに評判がよかったらしい。おしっこが一日10回以上になった。ガマンも効かないので、会合などで何食わぬ顔で立つための「芸」が必要になってきた。早く喋れず、声も響かない。息継ぎと発話のタイミングもずれる。それに座布団がないと、どこに坐ってもお尻が痛い。数年前から痩せているせいだ。そろそろ人前に我が身を晒せないのである。でもタバコは着々ふえている。それはそれ、寝床に入ると黒猫ナカグロがゆっくりくっついて寝る。爺さんどうしの二人寝である。
◆15離が始まって半分まで来た。離学衆も指南陣もいい。37期の花伝所がおわった。これまでになく充実している。新しい世代の活躍も目立ってきた。イシス編集学校が「ぼく」の代わりなのだ。これはコレクティブ・ブレインの創発なのだろうか、やっとの人麻呂代作集団の出現なのだろうか、面影編集一座の旗揚げなのだろうか。とりあえずは、こう言っておく。「師範代、出番ですよ」。

> アーカイブ

閉じる

死の蔵書

ジョン・ダニング

早川書房 1996

John Dunning
Booked to Die 1992
[訳]宮脇孝雄

 殺人がおこる。殺されたのは古本掘出し屋のボビーである。古本掘出し屋というのは古本ハンターのことで、あれこれ古本屋の片隅を探しまわって掘出し本を見つけ、これを別の古本屋や古書マニアにちょっとでも高く売りつけて糊口をしのいでいる職人のことである。その古本ハンターが撲殺された。
 刑事がこれを追う。この刑事クリフは古書に関する驚くべきエンサイクロペディストで、自宅のアパートメントの壁という壁を書物で埋めている。そこを訪れる客の10人が10人とも「クリフ、この本はみんな読んだの?」と間抜けな質問をするのだが、キャロルだけはそんなバカな質問をせず、黙って棚の本に目を這わせていたので、クリフはキャロルと一緒になった。

 被害者が古書漁りをしていて、刑事が古書コレクターであるだなんて、ミステリーの設定としてはデキすぎているか、コリすぎているか、読者をバカにしている。それだけではない、この作品には古本ハンターが2人、古書経営者がなんと7人も出てくる。
 ようするに古本だらけの中で、疑惑だらけの古本関係者のどこかに犯人がひそんでいて、これを古本コレクターの刑事が追うという話なのである。舞台はコロラド州デンヴァー、話の中には次々に逸本・珍本・別本・稀覯本が出てくるばかりか、何かにつけては古書業界の裏話がわんさと紹介される。
 それだけではなく、刑事クリフによる歯に衣着せない作品批評やエッセイ批評が挟まれる。
 たとえば、クリフはスティーブン・キングの初版本大御所マーク・トゥエインの初版本と同じ値段がつき、あまつさえこれを売るときに10倍になることにガマンがならない。たしかにクリフもキングの『ミザリー』を読んだときはすごい小説だとおもい、ファウルズの『コレクター』に匹敵すると周囲に薦めたものだった。けれども『クリスティーン』や『呪われた町』を読んで、こんなできそこないのものはないと思った。それなのに『呪われた町』はフォークナーの『怒りの葡萄』初版本と同じ値段にまで跳ね上がった。これでは『老人と海』が5冊も買えるのである。
 こんな文句が次々に挟まれるうちに、殺人犯が見えない稀覯本のようにしだいに追いつめられていく。そのうちまた古本ハンターが殺される。どうもこれらの殺しにはとんでもない稀覯本にまつわる謎が絡んでいるらしい。
 そういう話なのだが、なぜこんなに古本や古本屋ばかりが出てくるかというと、なんのことはない、作者のジョン・ダニングは本屋を経営していた経歴の持ち主なのだった。

 本書は別冊宝島の『このミステリーがすごい1996』のベストワン、および同じ年の「週刊文春」の傑作ミステリー海外部門の堂々第1位に選ばれた。
 日本語版の帯には赤地に白抜きで「すべての本好きに捧げます」とある。ホルへ・ルイス・ボルヘスウンベルト・エーコのような濃い書痴力を期待しては困るけれど、年度ミステリーのベストワンに選ばれるほどには充分におもしろいし、古書フェチを満足させるものはある。まだそこいらの本屋に平積みされているミステリーなので、この「千夜千冊」を読んですぐに書店に走る読者もいるだろうから、筋書きに関することはこれ以上、何も書かないことにしよう。ひとつ推理してみられたい。
 ジョン・ダニングは『死の蔵書』につづいて『幻の特装本』(早川書房)を発表した。よくもこんな設定をするとおもうが、刑事クリフが念願かなって古書店の主人になったのである。そこへエドガー・ポオの『大鴉』の限定版が見当たらないので探してほしいという依頼が舞いこむ。どうも盗んだのは女らしく、クリフはこれを追いはじめるのだが、そのうちに連続殺人事件の謎に巻きこまれるという話になっている。これも「週刊文春」1997年のベストワンに選ばれた。
 ところで、本書がアメリカで発売されたときは、すぐにベストセラーになった。帯に“古書クイズ”が載ったからである。そのひとつを紹介しておく。次のようなものだった。

   次の初版本で1000ドルの値がついているのは何か。
 1.ウィリアム・フォークナー『墓場への闖入者』
 2.レイモンド・チャンドラー『湖中の女』
 3.アーネスト・ヘミングウェイ『誰がために鐘は鳴る』
 4.マーク・トウェイン『抜けウィルソン』

 ちなみに、ぼくには稀覯本コレクションの趣味はない。しかし、工作舎のキャッチフレーズには、「本は暗いおもちゃである」というコピーを選んだ。わが偏愛の稲垣足穂の言葉である。だから、ハハハ、足穂の初版本は買いますよ、ははは。