ほんほん

拾読と老軽ニュース

ほんほん53

◆拾読(しゅうどく)という読み方がある。拾い読み(ピックアップ・リーディング)のことだ。パラパラとページをめくるイメージがあるかもしれないが、そうとはかぎらない。アタマの中のエンジンの「読みモード」スイッチを「早送り」にする。だから速読なのではない。意味の読み取りはノーマルスピードのままなのだ。だから映画のビデオを早送りで見るのとは違う。あれでは会話が聞き取れない。拾読は文字が見えている。
◆最近の拾い読み、いくつか。デイビッド・バリー『動物たちのナビゲーションの謎を解く』(インターシフト)。動物がGPSを持っているのではなく、GPSが分化して動物になったのだ。真木太一編『日本の風』(朝倉書店)。農業気象学のベテランが50をこえる風の意味を「見える」ものにした。風の工学だ。エンツォ・トラヴェルソ『一人称の過去』(未来社)。歴史が「私」の語りによって創造的な可能性を孕みつつも、政治的な曖昧度を広げすぎて一人称の力を失っていく問題を扱った。『全体主義』や『ヨーロッパの内戦』などの歴史学者が歴史語りの人称を問うたのである。鵜飼秀徳『仏教の大東亜戦争』(文春新書)。耳が痛い仏教関係者もいるかもしれないが、この「殺生とは何か」を通らなければ仏教力は浮上しない。
◆また、いくつか。ポール・フルネル『編集者とタブレット』(東京創元社)。紙の本が好きなら必読だ。久しぶりにナンシー関のシリーズ(角川文庫)。『何をいまさら』『何の因果で』『何が何だか』『何もそこまで』など。鬱憤抜きのためにはもってこいである。ぼくは拾読はたいていリクライニングチェアでしているのだが、ナンシー関はそこでは女王さまである。ラニ・シン編『ハリー・スミスは語る』(カンパニー社)。後藤護君が送ってくれた一冊で、黒魔術っぽいけれど、平岡正明っぽい。拾い読みしてすぐに、そうか宇川直宏がずっと以前に話していたあれかと思い出した。野嶋剛『新中国論』(平凡社新書)。香港と台湾を嬲(なぶ)る習近平の意図をまとめたものだが、抉ってはいない。山極寿一『人間社会、ここがおかしい』(毎日文庫)。例によってゴリラが人間を見破っていく。
◆ナンシー関や山極寿一ではないが、何かがおかしいはずなのに、何かがヘンなはずなのに、その原因や正体かがわからないことは多い。科学はそこから始まるのだけれど、このところ「おかしいぞ」が多すぎて、これは文明のせいだとか現在日本のせいだなどと大ざっぱになってきて、まずい。
◆最近のニュース。湊部屋の逸ノ城が優勝したのに盛り上らない。それでいいのか。安倍晋三元首相が応援演説中に銃撃され即死。狙撃犯は母が貢いだ旧統一教会を恨んでの犯行だったようだが、世論のオピニオンは「民主主義への挑戦だ」と言う。それでいいのか。参院選は自民圧勝。維新に中条きよし、れいわに水道橋博士、参政党に神谷宗弊、N党にガーシー。何に向かうのか。コロナまたまた感染爆発して第7波、わが周辺にもちらほら感染者や濃厚接触者が出てきたが、ぼくはいまだマスク着用頻度がきわめて低い。ぼくはこれでいいのか。
◆ロシアとウクライナの歴史と現状について、先だって佐藤優さんに『情報の歴史21』を使いながら本楼で話してもらった。グラゴール文字文化とキリル文化の話、ガリツィア(紅ルーシ)のナショナリズムとイエズス会の話、マイダン革命の奥のウクライナ民族主義者ステパン・バンデラの話などに聞きいった。話は読書指南にもなっていて、防衛研究所の『ウクライナ戦争の衝撃』(インターブックス)よりも、エマニュエル・トッド『第三次世界大戦はもう始まっている』(文春新書)、副島隆彦『プーチンを罠にはめ、策略に陥れた英米ディープステイト』(秀和システム)を読んだほうがいい、あの戦争の背景思想を知りたければ片山杜秀の『皇国史観』(文春新書)に書いてあることを読んだほうがいいと薦めていた。佐藤さんの話は「謎」が組み合わさるようになっていて、あいかわらず愉快だ。
◆最近のぼくの「老軽(ローカル)ニュース」少々。弁当一人前が一度で平らげられない。残して夜中に半分を食べる。メガネのフレームを太めの黒縁にした。気分転換だ。遠近と近々を誂えた。BS「一番新しい古代史」が終了。やたらに評判がよかったらしい。おしっこが一日10回以上になった。ガマンも効かないので、会合などで何食わぬ顔で立つための「芸」が必要になってきた。早く喋れず、声も響かない。息継ぎと発話のタイミングもずれる。それに座布団がないと、どこに坐ってもお尻が痛い。数年前から痩せているせいだ。そろそろ人前に我が身を晒せないのである。でもタバコは着々ふえている。それはそれ、寝床に入ると黒猫ナカグロがゆっくりくっついて寝る。爺さんどうしの二人寝である。
◆15離が始まって半分まで来た。離学衆も指南陣もいい。37期の花伝所がおわった。これまでになく充実している。新しい世代の活躍も目立ってきた。イシス編集学校が「ぼく」の代わりなのだ。これはコレクティブ・ブレインの創発なのだろうか、やっとの人麻呂代作集団の出現なのだろうか、面影編集一座の旗揚げなのだろうか。とりあえずは、こう言っておく。「師範代、出番ですよ」。

> アーカイブ

閉じる

カリカチュアの歴史

トーマス・ライト

新評論 1999

Thomas Wright
A History of Caricature and Grotesque in Literature and Art 1865
[訳]幸田礼雅

 ぼくが最初に哲学者の全集を購入したのはベルグソンとサルトルで、その最初の1冊はベルグソンが『笑い』で、サルトルが『自由への道』だった。その後はほんの少しの余裕ができると、ぽつぽつと二人の全集を集めた。
 なぜ、このような“とりあわせ”になったのかはわからない。当時は大それた意図などで入手したわけではなかったが、いまおもうと、この「笑い」と「自由」を主題にした2冊はヨーロッパのもうひとつの精神の原点を暗示するものだった。もうひとつの精神というのは、キリスト教精神に対するもうひとつの考え方という意味である。

 ウンベルト・エーコの『薔薇の名前』の修道院に隠されていたのはアリストテレスの形而上学と古代ギリシアの風刺世界だった。キリスト教は「誰かに笑われること」を一番惧れたのである。誰かとは、さよう、人間である。人間が神を笑うこと、このことが許せなかったのだ。
 しかし、神々はずいぶん前から笑われていた。プリニウスによると、アペレスの弟子クテシロはゼウスを滑稽な神として描くのが得意だった。3世紀後半の護教論者アルノビウスが異教徒を論難したのも「みだりに笑うこと」だった。古代ローマ帝国では「サトゥルヌス」と「フェスケンニア」の二つの詩型が中心になっていたが、紀元後のペトロニウスやルキアーノとなると風刺と滑稽がいずれの詩型や戯曲でも前面に出てきた。
 帝政ローマの没落期は詩や演劇よりも歌が流行し、その歌がみだらなものになっていく。デカダンな帝国末期では立派な芸術作品よりも歌や踊りが流行するのは当然で、それこそ人間らしいことなのだが、そこがキリスト教には許せない。はやくも笑いの弾劾に乗り出した。4世紀に、すでにアウグスティヌスがこれらの歌や踊りを「忌み嫌うべきもの」とよんだのを先駆として、312年のマインツの宗教会議、589年のナルボンヌの宗教会議でも、歌舞音曲を「くだらぬもの、かつ悪魔的なもの」と規定した。
 逆に、中世のヨーロッパのいたるところに登場する悪魔たちは、その初期は笑いや風刺のウィルスをもたらすためのキャリアーたちであって、しかもしばしば中世独得の謎々に絡んでいるような寓意に関連していた悪戯(いたずら)の担い手にすぎなかった。それを本格的な悪魔に仕立てていったのは、やはりキリスト教である。

 本書を読んでよくわかったのは、中世社会に笑いを象徴する6つのキャラクターが並んで躍り出ていたということである。悪魔と、動物と道化と吟遊詩人と、そして愚者と死者。
 動物はイソップ以来の伝統でわかりやすい。そこには寓意の混淆が生きている。道化は宮廷道化に昇格する前は民衆のあいだでの人気者だった。最初はMother Folie(愚母)とよばれていたらしく、それが教会組織を真似て、教皇や枢機卿や大司教をもじって遊ぶ「お人よし祭」とか「馬鹿の会」によるカーニバル形式になっていくと、そこで歌われる特定の歌をもちまわって唄う者もあらわれてくる。ヒットソングの切り出しである。
 これが吟遊詩人だった。最初はラテン語でミムスといった。アングロサクソン語ではグリーグモン(ここからグリーマンが派生していく)、そこに所作がつくミムスはパントミムスとよばれた。少し笑いがともなうばあいは、冗談を意味するジョクスやジョカリにもとづいてジョクラトールとなり、これがフランス語でジョングルールとなった。
 これらジョングルールたちのあいだから、専門の役柄が生まれていく。この役柄は誰かに仕えて身のまわりのことに気を配るミニステルが原型で、そこからメネストレルやミンストレルが自立し、物語の語り部になっていった。
 死者の登場がいちばん遅いのだが、いったん登場するとこの象徴力は死神の風刺性にむすびついて強靭になり、やがてダンス・マカブルの嵐となって中世社会を吹き荒れた。
 これら6つのキャラクターがいずれも「笑い」と「自由」を背中あわせにもっていたことは、ブラントの『阿呆船』やエラスムスの『痴愚神礼讚』やボッシュの絵だけばかりに注目しすぎていた見方を、もっともっと気楽にさせてくれる。

 キリスト教とは別のもうひとつの社会で、どのように民衆的なスターが生まれていったかということを知ることは、ヨーロッパを遊ぶにはどうしても必要な観点である。
 たとえばオイレンシュピゲール。このドイツで生まれた民衆的英雄は、もともとはブラザー・ラッシュなどの手柄話の好きな主人公の物語を母型として育っていった。それがそもそもは風刺や滑稽のドラマトゥルギーをしっかり基礎にして成立していったことが、おもしろい。「ポン・モ」(とんち話)も「王様の失敗」も「ロビン・フッド」(ロビン・グッドフェロウ)も、いずれもカリカチュアの歴史の産物なのである。
 今日の日本でビートたけしを頂点とする芸能界が何をしているかを見れば、以上の原則はすべていまだに繰り返され、いまだに研鑽を続けているのだということが、よくわかる。明石家さんまも羽賀研二もデビ夫人も叶姉妹も、まさに中世的カリカチュアの餌食であり、愚者であり、英雄なのである。
 マルティン・ルターをかなり激越な文書で批判したトマス・ミュルナーというパリ大学の文学士でフラシスコ会の修道士がいたが、そのミュルナーは当時の人間のすべてを分類すると、結局は「下品な者」か「愚か者」の二つになると言ったものだった。

 本書にはいろいろ教唆されるところが多かった。19世紀半ばに書かれた本書には、今日の研究者が見せる冷たさがない。衒いはあるが、それは趣味が生きているせいで、読んでいて温かい。
 なによりも、思想がない。日本語で500ページをこえる大著なのに、ひたすらカリカチュアとグロテスクを描いた者たちへの共感に満ちているだけで、いっこうに理屈を持ち出さない。研究というのでもない。いわばアマチュアなのだ。こういう本は日本にもいくらもあるが、ようするに私的考証がゆきつくところの愉しさなのである。
 トーマス・ライトはケンブリッジでイギリス中世の歴史が好きになって、聖史劇を追っかけた。やがて版画家のフェアーホールトと知りあい、1849年に『3人のジョージに治められたイングランドの歴史』という版画入りの本をつくっている。
 本書は後半ではジャック・カロからウィリアム・ホーガスにおよぶ近代風刺画の流れを追っているが、この部分はのちの研究者たちがさらに充実させている。