ほんほん

ぼくは「本数寄」なのである

ほんほん54(最終回)

◆慶応義塾大学出版会から「世界を読み解く一冊の本」というシリーズが刊行されている。『旧約聖書』『クルアーン』『三教指帰』『西遊記』『カンタベリー物語』『百科全書』『言海』『伝奇集』『一九八四年』『薔薇の名前』の10冊だ。えっ、たった10冊かよと思うだろうが、その10冊に空海、チョーサー、大槻文彦、エーコが入っているのが絶妙な特色だと思ったほうがいい。ただし原著やその翻訳ではない。それぞれ著者が別にいて、これらを解読している。藤井淳の『三教指帰』を読んだが、なかなかユニークな視点になっていた。
◆千夜千冊では「世界を読み解く一冊」をできるだけ選んできた。これまで書いてきた1800冊の中の300冊から500冊くらいが、そういう本だったと思う。吉本隆明は、本はたいてい自分のかかわりとの関係で読むものだけれど、自分が関心のない本にめぐりあうにはどうすればいいかという問いに対して、それは「書物に含まれている世界」が決めてくれるのだと答えていた。すぐれた本は「書き手が世界をあらわしたくて書いているものだ」というのだ。その通りだろう。
◆ボルヘスは、本は記号の集合体であるけれど、そこに読み手がかかわるとその記号は千変万化に息づいていくと言った。エーコは、本はスプーンやハンマーやハサミ同様に500年前とまったく変わっていない形態のものだけれど、それは「スプーンがあれ以上の形をとれないこと」と同様に、実にすばらしい究極の姿なのであるとみなしていたのだ。
◆たしかに「本」はあの形がいい。四角くて、表紙と裏表紙にページがぎゅっと挟まれて、ちょっと重たげで、本棚に並べると背中が何かを訴えている。これは「物実」(ものざね)もしくは「憑坐」(よりまし)なのだ。
◆ぼくが「本」という形をとったブツにぞっこんになったのは、20代半ばに自分の6畳・3畳のアパートで本棚を手作りしたときあたりからで、そのとき、わずかな蔵書を少しずつカバー自装したせいだった。カバー自装というのは、中身は気にいったのに外見が気にいらない本に適当なカバー材を選んできて、そこにレタリングセットや油性ペンでタイトルなどを付けていったことをいう。物実らしくしておきたかったのだ。これで護法童子が走りまわるようになった。これで「本」と一緒に暮らすようになった。
◆そういうふうになったのは、やっぱり10代に本に夢中になったからで、それがもしギターや算数に夢中になっていたら、別の生き方をしていたのだろうと思う。昆虫学者になっていた可能性もあるし、聴診器や注射器が手放せない診療所に暮らすようになったかもしれない。
◆ぼくは家庭用品や生活用品にからっきし関心がない。自分の部屋にそういうものを揃えたくなかった。もっとはっきり言うと、「生活する」に関心がない。生活は好きな仲間と一緒にいたいという、ただそれだけだ。リラダンとタルホの影響が滲みこんだせいだろう。これがわが生き方だ。だからぼくの日々はいまだにロクな用品に囲まれていない。自動車や電子機器はスタッフに頼っているし、たいていの日々は誰かが介添をしてくれている。つまりは生活オンチなのである。このオンチのせいで生活用品が自分の周辺に不可欠だと思えない。
◆では何が不可欠かというと、それが「本」だった。本が炊飯器で、本が大工道具で、本が食い道楽で、本が旅行で、本が恋愛で、本がうたた寝なのである。そんなことだから、当時から部屋には本だけがふえるだけだったのだ。本以外で大事なのはジャケットとタバコくらい。
◆こんなふうなので、そうとうな読書家ですねえ、さぞかし希覯本や珍本が集まったでしょうねと言われるが、そうなのではない。たしかに読書はするが、たくさんの本を読みたいとは当初から思っていなかった。いまも冊数はカンケーない。「読書するという状態」に、科学や文学や音楽の秘密が隠れていると思っているので、その読書状態をなんとか持続させ拡張させていくための日々をおくることが好きなのだ。だから希覯本はいっさい集めない。文庫本でも十分なのである。
◆もう少し正確に言うと「読むこと」が好きなのだ。もっと正確に言うと「読み」が好きなのだ。さまざまな民族言語による言葉が組み合わさって、それが人麻呂やシェイクスピアやジャン・ジュネやガルシア・マルケスや阿木耀子になってきたということ、その多様性のプロセスと成果を読むことが好きなのだ。
◆これはどちらかといえば、植物や動物の進化を読んでいるのに近い。だから批評したり書評したりするのは、実はほとんど気が向かない。千夜千冊も一度も書評をしようと思って書いてはこなかった。空き番だらけの「本の進化の木」をひとつひとつ埋めているような気分なのだ。
◆ただし、またまた別のことを言うようだが、この文明の流れのなかで、言葉や「読み」が進化してきたなどとは思っていない。人類の思索や表現が進歩してきたとも見ていない。そういう進歩史観はもっていない。むしろ言葉が意味からずれ、何かを隠さざるをえなくなっていく様子や、書くことが「逸脱」をおこしていくのを読むことに、大いなる興味があったのである。
◆つまりは、ぼくの「本好き」は「本数寄」なのである。何かを数寄の状態にしていくための本なのだ。遁世の数寄なのだ。それが70年以上もずうっと続いてきた。千夜千冊はやめられないだろう。また、どこかに本棚を作って進ぜるという仕事も、きっと続くだろう。最近は「本の寺」に関心がある。まったくもって大変なビョーキに罹ったものだ。
◆さて一方、この「ほんほん」コラムはそろそろ「お開き」にしたいと思った。ブックウォッチャーを続けるのもどうかなという気にもなったのだ。別のコラムを始めるかもしれないけれど、どういうものかはわからない。そのときはそのときで、どうぞ御贔屓に。

> アーカイブ

閉じる

中国の漢字問題

蘇培成・尹文武傭編

大修館書店 1999

現代漢字規范化問題 1995
[訳]阿辻哲次・清水政明・李長波

 中国を旅行した日本人が漢字で筆談すれば、まあなんとかなるなどとタカをくくっていると、とんでもないことになる。あちらでは街にも新聞にもレストランにも簡体字が氾濫していて、日本人にはその70パーセントくらいが読めないからだ。
 では、簡体字は漢字ではないかというと、まさしく漢字なのである。中国の文字がすべて漢字だという意味では、漢字なのだ。ところが厳密にいうとと言うか、現状に即していうとと言うか、それでいいかというと、いささかややこしい。たとえば平仮名や片仮名が漢字かといえば、これは真名に対する仮名というもので、漢字とはいわない。そういう意味では簡体字の一部は片仮名のようなところがあって、漢字とはいえない。われわれ日本人は漢字というものをあまりにも“まとまり”で感じすぎている。

 毛沢東が文字改革を指示したのは、中華人民共和国が成立してまもない1951年のことである。それから4年たって「第一次異体字整理表」が公布され、翌年には国務院が「漢字簡化方案」を批准して、これで簡化字が中国の正規の文字となった。これがいわゆる「簡体字」のスタートだ。
 ここには魯迅が漢字の廃止を究極の理想として「漢字が滅ばなければ、中国が滅ぶであろう」と言ったことの影響がある。
 原則的には一つの言葉に一個の漢字が対応するという中国古来の文字表記のシステムには、これを習得して使い勝手をよくするという面で、著しい限界がある。実際にも漢字を自由にこなせるのは、中国近代においても知識人と一部の民衆だけだった。これでは20世紀の新しい国づくりを農民を基礎とする民衆の力によって進めようとする毛沢東らにとって、はなはだ問題がある
 のちの毛沢東語録を中国人民のほぼ全員が読んだように、20世紀の中国人民は全員が文字を読み、これを全員が理解することが必須の条件だったのである。

 こうして文字改革が改革の先陣のひとつとなったわけだが、そこには当然に紆余曲折があった。
 極左の方針は中国語の表記をすべてアルファベットなどの表音文字にしてしまえというもので、これは明治初期に森有礼が日本語の表記をローマ字にしようとした狙いと同じだった。一方、中国には文字文化について「穏歩前進」とか「約定俗成」という言葉であらわされる「文字というものは社会の習慣にしたがってゆっくり定着していくものだ」という“自信”があるので、この方針でいけばいいという考え方もあって、これはこれで簡体字をじわじわ支えた。中国ではもともと甲骨文字にも篆書にも隷書も簡体字があったし、太平天国でも簡体字がつかわれていた。別に珍しい改革ではないという見方なのであろう。日本の当用漢字の論争とは、そこがちょっとちがっている。
 ともかくあれこれ議論があったうえで、1955年の「漢字簡化方案」では789字が次の方針で簡化された。

(1)筆画が複雑な繁体字はできるだけ簡体字にする。
(2)筆画が簡単な古字があるものはそれにおきかえる。
(3)筆画が多く古字がないものは同音の字とおきかえる。
(4)複雑なツクリを同音の簡単なツクリにする。

 これを別な分類でいうと「省略」「字形変更」「代替」「新字」の4つのアイディアをまぜたということになる。これらを統合してひとつの方針にまとめあげたのは銭玄同だった。その成果はさらに検討が加えられて、いま「簡化字総表」となっている。

 考えてみれば、班固・鄭衆・許慎らが六書によって漢字の構成システムを整理したときに、すでに会意・形声・仮借・転注などの6つの文字構成法が確立していたのだった。
 現代ふうにいえば、漢字は字符でできている文字体系で、その字符には意符と音符と記号との3つがある。
 こういう知恵をもつ国民の文字文化には外から口をさしはさむ余地がない。ただ感嘆して眺めるばかり、その方法を真似ることさえ難しい。そこで、かつての日本や西夏や突厥や女真がそうであったように、漢字文化圏の周辺民族は漢字は漢字のままで使い、それとは別の漢字もどきや漢字離れを試行するしかなかった。本書を読んで、ぼくはつくづくそこを想った。

 本書は中国の漢字専門研究者やジャーナリストや書家などの評論をまとめたもので、この手のものが意外に日本には紹介されていなかったので、やっと全貌がつかめたという印象がある。
 監修と前文を担当した阿辻哲次さんは、最近は漢字に関する著作を連打していて、日本における漢字ブームに一役も二役も買っている。しかしながらぼくは、漢字ブームだと騒ぐ前に、また漢字学の普及に学生が群がる前に、むしろ白川静の古代漢字思想にこそ日本人が没頭するとよいとおもっている。