ほんほん

拾読と老軽ニュース

ほんほん53

◆拾読(しゅうどく)という読み方がある。拾い読み(ピックアップ・リーディング)のことだ。パラパラとページをめくるイメージがあるかもしれないが、そうとはかぎらない。アタマの中のエンジンの「読みモード」スイッチを「早送り」にする。だから速読なのではない。意味の読み取りはノーマルスピードのままなのだ。だから映画のビデオを早送りで見るのとは違う。あれでは会話が聞き取れない。拾読は文字が見えている。
◆最近の拾い読み、いくつか。デイビッド・バリー『動物たちのナビゲーションの謎を解く』(インターシフト)。動物がGPSを持っているのではなく、GPSが分化して動物になったのだ。真木太一編『日本の風』(朝倉書店)。農業気象学のベテランが50をこえる風の意味を「見える」ものにした。風の工学だ。エンツォ・トラヴェルソ『一人称の過去』(未来社)。歴史が「私」の語りによって創造的な可能性を孕みつつも、政治的な曖昧度を広げすぎて一人称の力を失っていく問題を扱った。『全体主義』や『ヨーロッパの内戦』などの歴史学者が歴史語りの人称を問うたのである。鵜飼秀徳『仏教の大東亜戦争』(文春新書)。耳が痛い仏教関係者もいるかもしれないが、この「殺生とは何か」を通らなければ仏教力は浮上しない。
◆また、いくつか。ポール・フルネル『編集者とタブレット』(東京創元社)。紙の本が好きなら必読だ。久しぶりにナンシー関のシリーズ(角川文庫)。『何をいまさら』『何の因果で』『何が何だか』『何もそこまで』など。鬱憤抜きのためにはもってこいである。ぼくは拾読はたいていリクライニングチェアでしているのだが、ナンシー関はそこでは女王さまである。ラニ・シン編『ハリー・スミスは語る』(カンパニー社)。後藤護君が送ってくれた一冊で、黒魔術っぽいけれど、平岡正明っぽい。拾い読みしてすぐに、そうか宇川直宏がずっと以前に話していたあれかと思い出した。野嶋剛『新中国論』(平凡社新書)。香港と台湾を嬲(なぶ)る習近平の意図をまとめたものだが、抉ってはいない。山極寿一『人間社会、ここがおかしい』(毎日文庫)。例によってゴリラが人間を見破っていく。
◆ナンシー関や山極寿一ではないが、何かがおかしいはずなのに、何かがヘンなはずなのに、その原因や正体かがわからないことは多い。科学はそこから始まるのだけれど、このところ「おかしいぞ」が多すぎて、これは文明のせいだとか現在日本のせいだなどと大ざっぱになってきて、まずい。
◆最近のニュース。湊部屋の逸ノ城が優勝したのに盛り上らない。それでいいのか。安倍晋三元首相が応援演説中に銃撃され即死。狙撃犯は母が貢いだ旧統一教会を恨んでの犯行だったようだが、世論のオピニオンは「民主主義への挑戦だ」と言う。それでいいのか。参院選は自民圧勝。維新に中条きよし、れいわに水道橋博士、参政党に神谷宗弊、N党にガーシー。何に向かうのか。コロナまたまた感染爆発して第7波、わが周辺にもちらほら感染者や濃厚接触者が出てきたが、ぼくはいまだマスク着用頻度がきわめて低い。ぼくはこれでいいのか。
◆ロシアとウクライナの歴史と現状について、先だって佐藤優さんに『情報の歴史21』を使いながら本楼で話してもらった。グラゴール文字文化とキリル文化の話、ガリツィア(紅ルーシ)のナショナリズムとイエズス会の話、マイダン革命の奥のウクライナ民族主義者ステパン・バンデラの話などに聞きいった。話は読書指南にもなっていて、防衛研究所の『ウクライナ戦争の衝撃』(インターブックス)よりも、エマニュエル・トッド『第三次世界大戦はもう始まっている』(文春新書)、副島隆彦『プーチンを罠にはめ、策略に陥れた英米ディープステイト』(秀和システム)を読んだほうがいい、あの戦争の背景思想を知りたければ片山杜秀の『皇国史観』(文春新書)に書いてあることを読んだほうがいいと薦めていた。佐藤さんの話は「謎」が組み合わさるようになっていて、あいかわらず愉快だ。
◆最近のぼくの「老軽(ローカル)ニュース」少々。弁当一人前が一度で平らげられない。残して夜中に半分を食べる。メガネのフレームを太めの黒縁にした。気分転換だ。遠近と近々を誂えた。BS「一番新しい古代史」が終了。やたらに評判がよかったらしい。おしっこが一日10回以上になった。ガマンも効かないので、会合などで何食わぬ顔で立つための「芸」が必要になってきた。早く喋れず、声も響かない。息継ぎと発話のタイミングもずれる。それに座布団がないと、どこに坐ってもお尻が痛い。数年前から痩せているせいだ。そろそろ人前に我が身を晒せないのである。でもタバコは着々ふえている。それはそれ、寝床に入ると黒猫ナカグロがゆっくりくっついて寝る。爺さんどうしの二人寝である。
◆15離が始まって半分まで来た。離学衆も指南陣もいい。37期の花伝所がおわった。これまでになく充実している。新しい世代の活躍も目立ってきた。イシス編集学校が「ぼく」の代わりなのだ。これはコレクティブ・ブレインの創発なのだろうか、やっとの人麻呂代作集団の出現なのだろうか、面影編集一座の旗揚げなのだろうか。とりあえずは、こう言っておく。「師範代、出番ですよ」。

> アーカイブ

閉じる

Yの悲劇

エラリー・クイーン

ハヤカワ文庫 1988

Ellery Queen
The Tragedy of Y 1932
[訳]宇野利泰

 ぼくの父はまったくミステリーを読まなかったが、父の親友の時計屋の宮武さんは大のミステリー・ファンで、うっかり中学生のぼくがシャーロック・ホームズアルセーヌ・ルパンを持ち出したからたまらない、ディクスン・カーがどうの、ヴァン・ダインがどうの、アガサ・クリスティがどうのと始まった。
 それでぼくが、はたして宮武さんの影響で何を読み出したかというと、これが記憶にはない。それよりもう一人のカルト的なミステリー・ファンが高校時代に出現して、ぼくはその男の影響でエラリー・クイーンやアガサ・クリスティを読み出したのだ。
 影響をもたらした男というのは“シンジさん”とみんなが呼んでいた鈴木慎二さんである。ぼくが九段高校の出版委員会(新聞部)に入ったときの3年生だった。シンジさんはのちに「早稲田大学新聞」をへてJICC出版をおこし、「宝島」や「別冊宝島」を創刊した。名編集長だった。
 というわけで、高校時代をスタートにぼくのミステリー探検が始まったわけだったが、最初はまさにドイル、コリンズ、ルルー、ダイン、クリスティ、クイーン、クロフツ、カー、チャンドラーという古典渉猟だった。

 エラリー・クイーンは15冊ほど読んだところで、やめた。たしか『チャイナオレンジの秘密』か『ローマ帽子の秘密』あたりだったかとおもう。
 そのくらいは読んだのだから、『Yの悲劇』をクイーンの作品の最高傑作とよべるかどうかといった議論の末席を濁す権利はあるだろうが、ぼくにはこの作品のみならず、ミステリー作品を全世界ベスト30のどのへんに位置づけるかどうかとか、本年度ベストワンは何かといった興味が、あまりない。ともかくたのしんで読むばかりなのである。むしろ、何歳のどんな状況のもとでそのミステリーを読んだかということに、ぼくの評価はかかわっている。ただし、世の中のランキングはいつも参考にする。

 で、『Yの悲劇』だが、これは、ドルリー・レーンというシェイクスピア劇の老優を探偵役に仕立てたのが気にいって読みだしたところ、かなり怖い思いをしながら夢中になって読んだ。
 横浜山手町から学校に通っていたころで、だいたい3日くらい文庫を持ち歩き、最後は横浜の家の布団の中で凍えるように読んだ。その夜のことはいまでも蘇る。たしか江戸川乱歩もかなり怖かったと書いていたようにおもう。のちのスティーブン・キングやディーン・クーンツほどではないが、まったく怖い話というものは、ふだんは何でもない家の中さえ異常に怪奇に見えてくるものである。まあ、それがやめられずに、読むのだが。

 さて、当時のぼくの本の読み方はかなり精密だったうえに、その後もミステリーやハードボイルドやエスピオナージュを読むときはけっこうゆっくり読んでいたほうだったので、『Yの悲劇』についてもいまなおちょっとした細部をおぼえている。
 というよりも、エラリー・クイーンの有名なフェアプレイ宣言にはまって、すべてのヒントは文中に配布されていることを信じ、ついつい探偵役のつもりになっていたのだろう。それでも、犯人がはやばやとわかるなどということは、めったになかった。だいたい名人級の推理作家たちが、そんなヘボをするはずもない。
 『Yの悲劇』もご他聞にもれず、犯人はそうとうに意外な人物になっている。推理小説の読後感のルール上、ここで犯人を予想させることを書くわけにいかないが、実は過去に綴られていた犯行計画の書き手と、その書き手ではない真犯人との関係が、この作品の怖い真骨頂となっている。そのうえ、その関係をときほぐすヒントが老優ドルリー・レーンが解くにあたいする仕掛けになっていて、それに老優が気がつくあたりから犯人との沈黙の一騎打ちの様相を呈してきて、そこに夢中になったのだろうとおもう。