ほんほん

ひさびさ千夜、古代史番組、湖北めぐり

ほんほん51

◆この一カ月、千夜千冊を書きそこねていた。いくつか理由はあるが、それでノルマがはたせなかったという説明にはならない。階段の昇り降りがへたくそだったとか、散髪がどうにもうまくいかなかったとかいうのに似ている。ずっと前のことだが、急に俳句が詠めなくなったり、人前で話すとなんとも食い違うということがあったりしたが、そういうことに近かったのだろうと思う。ロシアのことを書いて取り戻すことにした。
◆関口宏・吉村武彦と一緒に『一番新しい古代史』という番組をやることになった。BS・TBSの毎週土曜日のお昼から放映される。3チームが次々に用意するフリップ上の古代史クロニクルを関口さんが入念に辿っていくのを、ところどころで吉村さんが解説を加え、ところどころでぼくが勝手なイメージをふくらませるというやりかたで進む。1時間番組だが、30分ほどのリハのあと、本番用をだいたい90分か100分を撮って、それをプロダクション・チームが多少の取捨選択をして、絵やキャプションを付けて仕上げる。おかげで事前に、吉村さんの著書を読むのが仕事になった。これは仁義でもある。さきほどは岩波新書の『聖徳太子』と『女帝の古代日本』を再読した。
◆古代史の本はキリなくある。記紀・風土記・六国史をはじめとする史書をべつにすると、多くは研究者たちのもので、ぼくは研究者ではないからこれまでバラバラに、かつ好きに読んできた。なかにはとんでもない仮説に走ったものも少なくないが、それらにもけっこう目を通した。数えたこともないけれど、500冊や1000冊はとっくに超えているだろう。さあ、それで通史的にはどうまとまったのかというと、まとまるわけがない。とくにぼくは古代史の流れよりも古代観念の渦のありかたに関心があるので、万葉の歌や折口の文章に耽るのが醍醐味になってきたから、その手の読書がそうとう多い。これは通史的にはなりえない。間歇泉のような息吹とのつきあいなのだ。
◆それでもふりかえってみると、やはり内藤湖南・津田左右吉・石母田正・井上光貞・直木孝次郎・西嶋定生・小林敏男というふうに発表順・テーマ別にアタマの中に並べなおして、定番史観を眺めてきたようにも思う。研究じみてつまらないように思われるかもしれないけれど、いろいろ読んでいくと、そうなるのだ。それがまた歴史観の錬磨には有効なのだ。しかし、こういう並べなおし読書だけでは何も飛躍がない。歴史は通史がまとまればそれでおもしろいというわけではなく、『鎌倉殿の13人』ではないけれど、自分なりの人物像やドラマ性もギャップも想定できて、かつ一挙に細部に入り込んだり、巨きく俯瞰もできるようにならなければ、歴史を展いているという実感がもてない。
◆こうして結局は、火焔土器の本、スサノオをめぐる本、司馬遷、三韓や加耶についての本、仏教的言説、貴族の日記、新井白石、頼山陽を読み、松本清張や黒岩重吾や山本七平や安彦良和の『ナジム』(徳間書店)にも目を走らせるということになったのである。日本の古代史、実はまだまだ謎が解けてはない。わかってきたのはせいぜい3割くらいだろう。番組がどのくらい光をあてられるかはわからないけれど、多少はご期待いただきたい。
◆近江ARSのメンバーの用意周到な仕立てのおかげで、久々に湖北をめぐった。長浜・菅浦・大音(おおと)・石道寺(しゃくどうじ)・木之本を訪れた。長浜はわが父松岡太十郎の故郷なのである。いまの体力からすると3日の行程は少しきついのだが、存分な準備とサポートによって、いろいろ深い体感をものすることができた。劈頭に願養寺(松岡家の菩提寺)と梨の木墓地(松岡家の墓)に参ったのが、ぼくに湖北のヌミノーゼを散らしてくれた。
◆湖北は汚れていなかった。50年前の白洲正子の感嘆がほぼ残っていた。雨模様の夕方に近江孤篷庵(禅寺・遠州流)で時を偲んだときに、そのことがしっかり伝わってきた。しかしその一方で湖北が何かに堪えているようにも感じて、そこに多少のお手伝いをしなければと思った。帰って和泉佳奈子にも話したことである。
◆「東洋経済」が「世界激震! 先を知るための読書案内」を特集した。「ウクライナ危機の行方がわかる」と銘打って、橋爪大三郎・岡部芳彦・斎藤幸平・佐藤優・羽場久美子・輿那覇潤・津上俊哉・鶴岡路人といった面々が顔をそろえて危機を乗り越えるための本を推薦しているのだが、かなり知られた本が多く、やや失望した。橋爪・佐藤『世界史の分岐点』(SBクリエイティブ)、ウォルター・シャイテル『暴力と不平等の人類史』(東洋経済新報社)、輿那覇『平成史』(文藝春秋)、田中孝幸『13歳からの地政学』(東洋経済新報社)、六鹿茂夫『黒海地域の国際関係』(名古屋大学出版会)、ヨラム・パゾーニ『ナショナリズムの美徳』(東洋経済新報社)、福嶋亮太『ハロー、ユーラシア』(講談社)、イワン・クラステラ『アフター・ヨーロッパ』(岩波書店)、羽場『ヨーロッパの分断と統合』(中央公論新社)、秋山信将・高橋杉雄『「核の忘却」の終わり』(勁草書房)、橋爪『中国VSアメリカ』(河出書房新社)あたりがお薦めだろうか。ドゥーギンとプーチンの間を埋めるチャールズ・クローヴァーの『ユーラシアニズム』(NHK出版)が入っていないのは、どうしたことか。

> アーカイブ

閉じる

デジタル・マクルーハン

ポール・レヴィンソン

NTT出版 2000

Paul Levinson
Digital Mcluhan 1999
[訳]服部桂

 マクルーハンが『機械の花嫁』(1951)をひっさげて登場したとき、英語圏の学者たちはこれを嘲笑し、罵倒した。その後の誤解も甚だしい。
 マクルーハンの著書は『グーテンベルクの銀河系』(1962「千夜千冊」第70夜参照)や『メディアの理解』(1964)をはじめ、だいたいがベストセラーにはなったものの、そのつど非難の嵐にも巻き込まれていた。何を言っているかわからない、論理がない、飛躍ばかりだ、例題ばかりだ、云々侃々。
 レヴィンソンはまずその誤解を解くことと、マクルーハンの思考法にきわだった特質があることから本書を書いた。そしてマクルーハンがアナロジーとメタファーをもって思考していたことを強調する。なぜそうしたのかは、レヴィンソンのあれこれの説明を読むよりステファヌ・マラルメが1886年にとっくに書いたこと、すなわち「定義することは殺すこと、暗示することは創造すること」を思い出したほうがよい。

 マクルーハンは「ホット対クール」「透過光対反射光」「聴覚的空間対視覚的空間」といった刺激的な対比を好んだ。
 そして「ラジオがホットで、テレビがクールだ」といった当時の学識にとっては愕然とする解答をいくつも用意した。たとえば、テレビにとって映画のスクリーンにあたるものは何かという問いに、何と答えればいいだろうか。おそらくは多くがブラウン管と答え、もうちょっと知識がある者なら、そこに透過光としての特色を付与したくなるにちがいない。
 ところがマクルーハンは、こう答えた。「テレビの場合は、映画のスクリーンにあたるのは視聴者である」。
 では、パソコンはどうか。パソコンにおけるスクリーンは画面だろうか。インターフェースだろうか。パソコンにおけるスクリーンはマクルーハンにとってはユーザーの意識なのである。

 こういう解答には共通する特徴がある。それはマクルーハンが、われわれの意識の焦点をなんとかコンテンツからメディア自体に移させようとしていたということだ。
 マクルーハン自身も「メディアのコンテンツなんていうものは、強盗が精神の番犬の気をそらすために携える血のしたたる肉のようなものだ」と言ってのけたことがある。
 とくに「テレビが先に登場していたら、そもそもヒトラーなぞは存在しなかったろう」は有名だ。そればかりか、実は「ユーザーがコンテンツなのだ」とさえ言い切ったのである。

 こういう考え方はあきらかにメディア決定論である。しかも、そう言ってよければ、メディア絶対主義である。
 レヴィンソンはその一刀両断に感動しながらも、このあたりからマクルーハンの解釈をやや質的に変化させようと試みる。レヴィンソンは、マクルーハンが電子メディア時代をある程度は予告していたとはいえ、今日のようなウェブ・ネットワークでつながったデジタル・コンテンツ時代まで読みきってはいないとみて、ここからはマクルーハンに代わってみずからがデジタル・マクルーハンになっていく。そして「コネクテッド・エデュケーション」の企画者と啓蒙者になっていく。

 レヴィンソンがデジタル・マクルーハンになるにあたってマクルーハンから継承した思想がある。それはマクルーハンの次の言葉によくあらわれている。
 「私がずっと追求してきた「モザイク的手続き」は、場を通った光を待つものであって、場の上に光をあてようとするものではありえない」。
 このマクルーハンの方法の魂はすばらしい。ぼくも諸手をあげて賛成する。
 なぜなら、ここには第1に、学習と手続きは一緒のことだということが明示されている。第2に、その手続きと学習には「場」が必要であることも断言されている。第3に、その「場」はドアや躙口や木戸のように通過するものであって、そこで絵を読むためのものではないことも予告されている。
 まさにそうなのである。
 このことを前提にしない学習理論もコンピュータ理論もつまらない。相手にしないほうがいい。
 そうではあるのだが、ただし問題はこの「場を通った光を待ちながら学習するという方法」をどのように実現するかなのである。そして、その「場」と「光」とは何なのかということなのだ。
 だいたい「場を通って」というときの「場」の設定が難しい。この「場」はコンピュータ・ネットの中のレイヤーなのか、通過学習をするためのテンプレートなのか、それともネットにぶらさがっている教室なのか、自然にユーザーが離合集散するラウンジなのか、それともオフラインのユーザー・コミュニティをも含むのか。

 ぼく自身はこれらの「場」の問題を「ISIS編集学校」の実験と実践を通してしだいに解決しつつあるのだが(編集学校をお知りになりたい方はこちらへ)、マクルーハンとデジタル・マクルーハンは、この問題にはまだ目をつぶったままのようである。
 けれども、ぼくも「光」のほうの決着がつかないでいる。裸のコンテンツではない、先生の声や笑顔でもない、パソコンの中にリアルビデオが入るのでもない、ましてアーカイブからの情報の引き出しでもない、けれどもまさか「意識」とは言えまい、というところまでは見当がつくが、実はそのいずれをも取り込んだもののようにも思えるため、やや逡巡している。
 いまはきっと「文楽」のようなありかたではないか、と予想をつけているのだが、さて、それをどうデジタル・マクルーハンにしていくか。

 ところで、マクルーハンは電子メディアを「肉体のない悪魔」とみなすことが多かったため、そこにはエロスよりもタナトスが醸し出されると見たけれど、レヴィンソンはデジタルメディアにはエロスではなくリビドー(性衝動)が出入りすると見る。
 まあ、当たっているだろう。けれどもちょっと面倒なのは、電子メディアに接触しつづけているユーザーのリビドーがアタマの中の何に対応しているかということである。
 このことは本書だけでは解けない。むしろ時代を戻って、ロックのリビドー、何台ものカメラによるスポーツ中継のリビドー、ファミコンのリビドー、親指ケータイ・オンデマンドリビドーといったものを見当する必要がある。
 われわれは、なぜかこの10年というもの、いやパソコンが登場してからの、インターネットが出現してからのわれわれが体験していることを、どうも検証できない病気にかかっているようだ。そろそろ症状を自己申告したほうがいいのではあるまいか。