ほんほん

拾読と老軽ニュース

ほんほん53

◆拾読(しゅうどく)という読み方がある。拾い読み(ピックアップ・リーディング)のことだ。パラパラとページをめくるイメージがあるかもしれないが、そうとはかぎらない。アタマの中のエンジンの「読みモード」スイッチを「早送り」にする。だから速読なのではない。意味の読み取りはノーマルスピードのままなのだ。だから映画のビデオを早送りで見るのとは違う。あれでは会話が聞き取れない。拾読は文字が見えている。
◆最近の拾い読み、いくつか。デイビッド・バリー『動物たちのナビゲーションの謎を解く』(インターシフト)。動物がGPSを持っているのではなく、GPSが分化して動物になったのだ。真木太一編『日本の風』(朝倉書店)。農業気象学のベテランが50をこえる風の意味を「見える」ものにした。風の工学だ。エンツォ・トラヴェルソ『一人称の過去』(未来社)。歴史が「私」の語りによって創造的な可能性を孕みつつも、政治的な曖昧度を広げすぎて一人称の力を失っていく問題を扱った。『全体主義』や『ヨーロッパの内戦』などの歴史学者が歴史語りの人称を問うたのである。鵜飼秀徳『仏教の大東亜戦争』(文春新書)。耳が痛い仏教関係者もいるかもしれないが、この「殺生とは何か」を通らなければ仏教力は浮上しない。
◆また、いくつか。ポール・フルネル『編集者とタブレット』(東京創元社)。紙の本が好きなら必読だ。久しぶりにナンシー関のシリーズ(角川文庫)。『何をいまさら』『何の因果で』『何が何だか』『何もそこまで』など。鬱憤抜きのためにはもってこいである。ぼくは拾読はたいていリクライニングチェアでしているのだが、ナンシー関はそこでは女王さまである。ラニ・シン編『ハリー・スミスは語る』(カンパニー社)。後藤護君が送ってくれた一冊で、黒魔術っぽいけれど、平岡正明っぽい。拾い読みしてすぐに、そうか宇川直宏がずっと以前に話していたあれかと思い出した。野嶋剛『新中国論』(平凡社新書)。香港と台湾を嬲(なぶ)る習近平の意図をまとめたものだが、抉ってはいない。山極寿一『人間社会、ここがおかしい』(毎日文庫)。例によってゴリラが人間を見破っていく。
◆ナンシー関や山極寿一ではないが、何かがおかしいはずなのに、何かがヘンなはずなのに、その原因や正体かがわからないことは多い。科学はそこから始まるのだけれど、このところ「おかしいぞ」が多すぎて、これは文明のせいだとか現在日本のせいだなどと大ざっぱになってきて、まずい。
◆最近のニュース。湊部屋の逸ノ城が優勝したのに盛り上らない。それでいいのか。安倍晋三元首相が応援演説中に銃撃され即死。狙撃犯は母が貢いだ旧統一教会を恨んでの犯行だったようだが、世論のオピニオンは「民主主義への挑戦だ」と言う。それでいいのか。参院選は自民圧勝。維新に中条きよし、れいわに水道橋博士、参政党に神谷宗弊、N党にガーシー。何に向かうのか。コロナまたまた感染爆発して第7波、わが周辺にもちらほら感染者や濃厚接触者が出てきたが、ぼくはいまだマスク着用頻度がきわめて低い。ぼくはこれでいいのか。
◆ロシアとウクライナの歴史と現状について、先だって佐藤優さんに『情報の歴史21』を使いながら本楼で話してもらった。グラゴール文字文化とキリル文化の話、ガリツィア(紅ルーシ)のナショナリズムとイエズス会の話、マイダン革命の奥のウクライナ民族主義者ステパン・バンデラの話などに聞きいった。話は読書指南にもなっていて、防衛研究所の『ウクライナ戦争の衝撃』(インターブックス)よりも、エマニュエル・トッド『第三次世界大戦はもう始まっている』(文春新書)、副島隆彦『プーチンを罠にはめ、策略に陥れた英米ディープステイト』(秀和システム)を読んだほうがいい、あの戦争の背景思想を知りたければ片山杜秀の『皇国史観』(文春新書)に書いてあることを読んだほうがいいと薦めていた。佐藤さんの話は「謎」が組み合わさるようになっていて、あいかわらず愉快だ。
◆最近のぼくの「老軽(ローカル)ニュース」少々。弁当一人前が一度で平らげられない。残して夜中に半分を食べる。メガネのフレームを太めの黒縁にした。気分転換だ。遠近と近々を誂えた。BS「一番新しい古代史」が終了。やたらに評判がよかったらしい。おしっこが一日10回以上になった。ガマンも効かないので、会合などで何食わぬ顔で立つための「芸」が必要になってきた。早く喋れず、声も響かない。息継ぎと発話のタイミングもずれる。それに座布団がないと、どこに坐ってもお尻が痛い。数年前から痩せているせいだ。そろそろ人前に我が身を晒せないのである。でもタバコは着々ふえている。それはそれ、寝床に入ると黒猫ナカグロがゆっくりくっついて寝る。爺さんどうしの二人寝である。
◆15離が始まって半分まで来た。離学衆も指南陣もいい。37期の花伝所がおわった。これまでになく充実している。新しい世代の活躍も目立ってきた。イシス編集学校が「ぼく」の代わりなのだ。これはコレクティブ・ブレインの創発なのだろうか、やっとの人麻呂代作集団の出現なのだろうか、面影編集一座の旗揚げなのだろうか。とりあえずは、こう言っておく。「師範代、出番ですよ」。

> アーカイブ

閉じる

メルメ・カション

富田仁

有隣堂 1977

 せっかく京都の朱雀高校に入ったのに、父は強引に「横浜の元町に着物の店を出すんだ」といって、われわれ家族を横浜山手町に引っ越させてしまった。ゲラシモフというロシア人がオーナーの、安っぽい2階建て洋館が新しい住処(すみか)になった。
 白いペンキで塗り立てられたハウスに、門は白い柵、玄関はノブ一つの木製のドア。すぐにワックスをかけて光らせるフローリングの床は傷だらけで、窓はパテが剥がれかかっている。坂の途中の家だったので、上の隣家からよく見えるので、母が困っていた。洗面所はタイルばかりで、トイレは西洋便器。母は「お風呂と便所が一緒なんていやや」と言い、妹は「どっこも白すぎるわ」と言っていた。
 京都中京の町屋から見れば当たり前だが、それにしても、あまりにもすべてがチープきわまりない。ただ、ここは隣近所もみんなこんなハウスばかりなのである。文句をつけるなら、この元町・山手町の界隈そのものが文句の対象になる。

 が、家から10分もかからない元町のユニオン・スーパーマーケットでの買い物に慣れるようになり、ときどき喜久屋で食べるケーキがやたらにおいしいことや、遊びにくる親戚筋の叔父や叔母が「えらいエキゾチックどすな」と言ってくれるようになると、みんな横浜がすっかり気にいっていた。
 ようするに「住めば都」なのだ。それに、なんといってもここはヨコハマだ。京都にあるものは何もないかわりに、京都にないものがすべてある。だいたいわが洋館の前は、毎朝、鳥がいっぱいくる「フランス山」で(この名称の由来はあとでわかった)、家から2分でパノラマ展望の「港が見える丘」、3分で「外人墓地」なのである。ここまで対照的だと、かえってキモチいい。根っからの京都人の母も、そのうち「お父さんが選らばはった町やさかい、あんじょう楽しませてもらうわ」と言って、老人ゲラシモフとちゃっかりロシア語など遊びはじめた。
 ぼくも慣れてきた。そのころはまだ草ぼうぼうの「港が見える丘」から眺める港は外国のようだったし、外人墓地を散歩していると、セント・ジョセフ校の青い目の少年たちがニコニコしてくるのも可愛いかった。剣道を始めたので、よく竹刀を持って散歩していたのだが、これがガイジンには妙にウケた。それに隣にはエンジェリカ・レリオというギリシア混血の高校一年のとびきりファンタジックな少女がいて、ぼくは毎日ドキドキしていた。これは京都じゃない。

 こうして高校は横浜から東京都立の九段高校に通った。元町の入口の谷戸橋からバスに乗って桜木町へ、そこから京浜東北線でお茶の水か秋葉原、そこで中央線に乗り換えて飯田橋である。
 そんな毎日が続くと、ときに桜木町からの帰りに山下公園や大桟橋に遊びに行ったり、日曜日には横浜開港記念館から馬車道を通って伊勢佐木町に足をのばすようになる。こうしてしばらくすると、ぼくは馬車道の「オリンピック」という床屋でさっぱり散髪をして、そのあと「有隣堂」で本を眺めてお気にいりを買うというコースに凝りはじめるようになった。
 こういうヨコハマに、高校1年から大学4年間をへてそのあと3年ほどの10年を過ごした。15歳からの10年間だから、人並みに最も多感な時期で、そのあいだずっとシルクホテルやニューグランドホテルやバンドホテル、中華街や本牧や黄金町、カンカン虫や船上生活者、霧笛や銅鑼や爆竹と親しんだのだから、これがぼくに影響を与えていないはずがない。しかも京浜東北線と中央線をつかっての通学は大量の群衆の流れとの闘いでもあって、京都ではまったく身につかなかった人間との距離の取り方もわかってきた。
 ちなみに元町の着物屋はつぶれた。本格的な京呉服など、鷲が翼を広げているガウンが好きな外人さんにはとうてい手が出る物語ではなかったのである。

 横浜時代にはいろいろ寄り道をおぼえたのだが、なかでも一番好きなお店が有隣堂だった。この書店は伊勢佐木町の入口にあって、とてもモダンな店内で、京都にはこんな書店はなかった(まだ駿々堂京宝店などなかった時代である)。
 そこで、やっと今夜の一冊の話になるのだが、本書はその有隣堂が版元として刊行している「有隣新書」の一冊なのだ。このシリーズは横浜かその近辺に因んだものばかりを扱って、『ヘボンの手紙』『原三渓』『ボンジュールかながわ』『中居屋重兵衛』『ロチのニッポン日記』『横浜のくすり文化』などの、なかなかシャレた新書となっている。いまでもやっぱり横浜贔屓のぼくはこの新書が好きで、なんだかんだと買ううちに結局はだいたい揃えてしまっている。
 ここに採り上げた『メルメ・カション』は最初に買った一冊。メルメ・カションという文字の響きが変で、いかにもヨコハマらしかったせいだろう。「幕末フランス怪僧伝」とサブタイトルにあった。

 メルメ・カションは1855年にフランス船リヨン号で日本に向かった3人の宣教師のうちの一人である。
 リヨン号は琉球の首里に着いた。船長のボネはここで布教をしたいと申し出るのだが、首里王府は受け付けない。やむなく船長は3人を置き去りにして出港した。いつも思うのだが、こういうところが宣教師軍団のすごいところで、ともかく一人の活動の未来というものを互いに確信しあっている。王府はやむなく置き去りの3人を聖現寺に入れ、カションらはさっそく日本語(琉球語)にとりくむのだが、まったく歯が立たない。「日本語は複雑で難しく、日本人は知的で鋭敏である」と書いている。
 それから3年、フランス政府がナポレオン3世の親書をもって、全権公使グロを江戸幕府に送りこんできた。ペリーに続く黒船の波である。このときカションは通訳として抜擢され、最初は本牧沖に、ついでは品川沖に入りこみ、やがて上陸して親書を幕府に手渡した。このときの外国奉行の水野筑後守は、この青い目の一団にはやけにフランス人で日本語に達者なのがいて驚いた、と書きのこしている。カションの上達は早かったようだ。
 その後、カションらの一団は芝の真福寺に逗留し、ここはその後は「フランス御殿」の名をほしいままにした。いま真言宗の真福寺はビルになってしまっているが、ぼくはここでときどき密教21フォーラムを司会している。これも何かのご縁なのだろう。

 歴史に残されたメルメ・カションについては、栗本鋤雲との交流とレオン・ロシュ公使の補佐役を努めたことが有名である。
 栗本鋤雲とは函館に行ったときに親しくなっている。鋤雲はカションとの座談記録『鉛筆紀聞』をのこしていて、かつて亀井勝一郎が鋤雲の整然たる質問の仕方に感嘆していたものだったが、これはおそらくカションの支えもあったことだろう。この時期、カションは函館に病院をつくろうとしたり、仏英和辞典を編纂しようとしたり、アイヌの部落を訪れてアイヌ文化を記録しようとしている。もはや日本人のために何でもしようという決意なのである。
 ロシュがカションを通弁官として雇おうとしたのは、むろんカションの日本語能力がますます鞭撻になっていたからだった。のちに福地桜痴が『懐往事談』で、「フランス公使にはカションがいたし、イギリス公使にはシーボルトがいて、日本人の通訳などまったく必要がなかった」と舌を巻いて述懐しているほどなのだ。こうしてロシュに招かれ、カションは横浜に来ることになる。

 横浜でのメルメ・カションは「横浜仏語伝習所」の先生としても有名である。ここには栗本鋤雲もはるばる設立の手伝いに駆けつけていた。カションは実質上の校長先生だったのである。
 そのころ横浜の外国人居留地には、いまでも錦絵で知られるような英一番館(ジャーディン・マゼソン商会)、亜米一(ウォルシュ・ホール商会)などの商館がずらりと並び、文久2年(1862)の時点でも、イギリス39、アメリカ11、フランス9の商館数を誇っていた。福沢諭吉がここに来て目をまるくした話は有名だ。
 外国商館のお目当ては生糸で、ヘクト・リリアンタルが館主の和蘭八番館を中心に、ここにリヨンからの生糸検査技師ポール・ブリューナなどが加わって、大いに賑わった。貿易だけでなく、カションが大活躍したフランス語学校(横浜仏語伝習所)、ポール・サルダ設計の「ゲーテ座」などの劇場、横浜製鉄所などもひしめいていた。 
 ところがそこへ生麦事件がおこり、外国人も警戒をせざるをえなくなっていく。そこでつくられたのが各国の軍隊兵舎で、そのうちのフランス軍隊の兵舎があったのが通称「フランス山」だったのである。ぼくの家の前の山はこの兵舎跡のことだった。わが高校大学時代までは、そのフランス山の下には“日本で最もファンキーなスポット”と言われていたバンドホテルがあったものである。

 なんとなくメルメ・カションに事借りて、あまり触れてはこなかったぼくの横浜時代を懐かしんでみた。
 しかし、ぼくはカションが好きなのだ。この“怪僧”は宣教師であるのにずいぶん浮名も流していて、ときには「ひとかまひ別れ世界やさくら花」なんていうへんてこりんな俳句をつくったり、カションを「和春」ともじったり、勝海舟からは「ちかごろ和春というフランス人に心酔する者が多くて困る」と言わせているし、メリンスお梶という美人とはいわゆる“ラシャメン(洋妾)関係”になっていたとも言われている。
 カションは横浜をはじめ、まさに港町ブルースのように日本の港でフランス文化を植え付けた遊び人でもあったのである。そのカションも徳川昭武を団長とする一行がパリ万国博覧会に参加するのを手伝って、ついにパリに帰って行った。
 いま、ぼくが一番よく行く書店は恵比須アトレの有隣堂なのであるが、そこへ行くたび、ときどきメルメ・カションとメリンスお梶がどんな日々をおくっていたかを思いめぐらしている。