ほんほん

ひさびさ千夜、古代史番組、湖北めぐり

ほんほん51

◆この一カ月、千夜千冊を書きそこねていた。いくつか理由はあるが、それでノルマがはたせなかったという説明にはならない。階段の昇り降りがへたくそだったとか、散髪がどうにもうまくいかなかったとかいうのに似ている。ずっと前のことだが、急に俳句が詠めなくなったり、人前で話すとなんとも食い違うということがあったりしたが、そういうことに近かったのだろうと思う。ロシアのことを書いて取り戻すことにした。
◆関口宏・吉村武彦と一緒に『一番新しい古代史』という番組をやることになった。BS・TBSの毎週土曜日のお昼から放映される。3チームが次々に用意するフリップ上の古代史クロニクルを関口さんが入念に辿っていくのを、ところどころで吉村さんが解説を加え、ところどころでぼくが勝手なイメージをふくらませるというやりかたで進む。1時間番組だが、30分ほどのリハのあと、本番用をだいたい90分か100分を撮って、それをプロダクション・チームが多少の取捨選択をして、絵やキャプションを付けて仕上げる。おかげで事前に、吉村さんの著書を読むのが仕事になった。これは仁義でもある。さきほどは岩波新書の『聖徳太子』と『女帝の古代日本』を再読した。
◆古代史の本はキリなくある。記紀・風土記・六国史をはじめとする史書をべつにすると、多くは研究者たちのもので、ぼくは研究者ではないからこれまでバラバラに、かつ好きに読んできた。なかにはとんでもない仮説に走ったものも少なくないが、それらにもけっこう目を通した。数えたこともないけれど、500冊や1000冊はとっくに超えているだろう。さあ、それで通史的にはどうまとまったのかというと、まとまるわけがない。とくにぼくは古代史の流れよりも古代観念の渦のありかたに関心があるので、万葉の歌や折口の文章に耽るのが醍醐味になってきたから、その手の読書がそうとう多い。これは通史的にはなりえない。間歇泉のような息吹とのつきあいなのだ。
◆それでもふりかえってみると、やはり内藤湖南・津田左右吉・石母田正・井上光貞・直木孝次郎・西嶋定生・小林敏男というふうに発表順・テーマ別にアタマの中に並べなおして、定番史観を眺めてきたようにも思う。研究じみてつまらないように思われるかもしれないけれど、いろいろ読んでいくと、そうなるのだ。それがまた歴史観の錬磨には有効なのだ。しかし、こういう並べなおし読書だけでは何も飛躍がない。歴史は通史がまとまればそれでおもしろいというわけではなく、『鎌倉殿の13人』ではないけれど、自分なりの人物像やドラマ性もギャップも想定できて、かつ一挙に細部に入り込んだり、巨きく俯瞰もできるようにならなければ、歴史を展いているという実感がもてない。
◆こうして結局は、火焔土器の本、スサノオをめぐる本、司馬遷、三韓や加耶についての本、仏教的言説、貴族の日記、新井白石、頼山陽を読み、松本清張や黒岩重吾や山本七平や安彦良和の『ナジム』(徳間書店)にも目を走らせるということになったのである。日本の古代史、実はまだまだ謎が解けてはない。わかってきたのはせいぜい3割くらいだろう。番組がどのくらい光をあてられるかはわからないけれど、多少はご期待いただきたい。
◆近江ARSのメンバーの用意周到な仕立てのおかげで、久々に湖北をめぐった。長浜・菅浦・大音(おおと)・石道寺(しゃくどうじ)・木之本を訪れた。長浜はわが父松岡太十郎の故郷なのである。いまの体力からすると3日の行程は少しきついのだが、存分な準備とサポートによって、いろいろ深い体感をものすることができた。劈頭に願養寺(松岡家の菩提寺)と梨の木墓地(松岡家の墓)に参ったのが、ぼくに湖北のヌミノーゼを散らしてくれた。
◆湖北は汚れていなかった。50年前の白洲正子の感嘆がほぼ残っていた。雨模様の夕方に近江孤篷庵(禅寺・遠州流)で時を偲んだときに、そのことがしっかり伝わってきた。しかしその一方で湖北が何かに堪えているようにも感じて、そこに多少のお手伝いをしなければと思った。帰って和泉佳奈子にも話したことである。
◆「東洋経済」が「世界激震! 先を知るための読書案内」を特集した。「ウクライナ危機の行方がわかる」と銘打って、橋爪大三郎・岡部芳彦・斎藤幸平・佐藤優・羽場久美子・輿那覇潤・津上俊哉・鶴岡路人といった面々が顔をそろえて危機を乗り越えるための本を推薦しているのだが、かなり知られた本が多く、やや失望した。橋爪・佐藤『世界史の分岐点』(SBクリエイティブ)、ウォルター・シャイテル『暴力と不平等の人類史』(東洋経済新報社)、輿那覇『平成史』(文藝春秋)、田中孝幸『13歳からの地政学』(東洋経済新報社)、六鹿茂夫『黒海地域の国際関係』(名古屋大学出版会)、ヨラム・パゾーニ『ナショナリズムの美徳』(東洋経済新報社)、福嶋亮太『ハロー、ユーラシア』(講談社)、イワン・クラステラ『アフター・ヨーロッパ』(岩波書店)、羽場『ヨーロッパの分断と統合』(中央公論新社)、秋山信将・高橋杉雄『「核の忘却」の終わり』(勁草書房)、橋爪『中国VSアメリカ』(河出書房新社)あたりがお薦めだろうか。ドゥーギンとプーチンの間を埋めるチャールズ・クローヴァーの『ユーラシアニズム』(NHK出版)が入っていないのは、どうしたことか。

> アーカイブ

閉じる

夢中問答集

夢窓疎石

篠原書店 1936 2000(原書1344)

[訳]川瀬一馬

 多治見の奥に虎溪山がある。いまも永保寺の禅堂が鎮まって、周囲の景観に融けて美しい。秋はとくに色が滲みる。
 ぼくがここを初めて訪れたときは驟雨が美濃を路を通っていて、しばらく禅堂に入るのを躊うほどに潤いにみちた静寂だった。そこにまつわる由緒の人をその場で偲ぶ趣味のないぼくにしては珍しいことに、そのときは夢窓国師の面影を感じた。
 夢窓が虎溪山にしばらく仮泊したのは40歳前後のことだったろう。それまで夢窓はその名声を慕って訪れる者を避けるため、郷国を出て、富士五湖や駿河に旅をかさね、東海道を少しずつ西に移ってやっと美濃に入ったばかりだった。しばらく虎溪山にいるうちに、夢窓の人生にとって最も大きな訃報がそこに伝わってくる。
 仏国国師の入寂である。ぼくが虎溪山に夢窓を感じたのは、そのせいかもしれない。

 なんといっても仏国国師が夢窓疎石の器量を育てた。鎌倉建長寺の一山一寧からいったん遁れ、那須の仏国をたずねたのである。それほど仏国は大きかったようだ。
 禅の法燈は二人の禅僧が元から来朝したことによって大きな変革期を迎える。蘭渓道隆(大覚禅師)と無学祖元(仏光国師)が“日本人”になったのである。これで本格的に宋風禅が日本に入ってきた。その後、蘭渓の法燈からは南浦紹明(大応国師)が出て博多の崇福寺などをおこし、これを宗峰妙超(大燈国師)が継いだ。
 一方、無学の法燈からは高峰顕日が出て、那須に雲巌寺をおこした。この高峰がのちに仏国国師とよばれる。
 仏国国師こと高峰顕日は、そもそもは後嵯峨天皇の皇子で、やんごとなきものを漂わせた中世きっての傑物である。誰かが小説にするとよい。最初は東福寺の円爾弁円(聖一国師)につき、のちに来朝僧の兀庵普寧(ごったんふねい)に学んだが、兀庵が本国に戻ったのを機会に那須に雲巌寺を組んだ。そこへ北条時宗が無学祖元を招いたので、その嗣法をつぐ弟子となった。蒙古襲来のおりの国難を前に、「電光影裏、春風を斬る」という偈を詠んだというエピソードは、仏国の器量の大きさをよく示している。父がときどきこの言葉を好んで発していたことを思い出す。
 夢窓はこの無学と高峰の器量を直截に継いでいた。だからめっぽう大きかった。けれども、その学識と体験や、想像力と判断力やらは、夢窓疎石その人が若いころから培った信じがたいほどに広くて濃いネットワーカーとしての活動にもよっている。

 夢窓はともかくよく動く。
 日本仏教史にのこる禅の傑僧快僧はだいたいよく動く。すぐに自身の行方をくらまし、消息を断つ。けれども夢窓こそはそのネットワークの最大版図を誇っているのではないかとおもうほどに、活動範囲が広い。
 動きをかいつまむのも難しい。建治元年(1275)に伊勢三宅村に生まれたのちに、甲斐に移って平塩山に修行をはじめたのをスタートに、18歳で南都で受戒したあとは、20代は京都建仁寺で無隠円範を、鎌倉円覚寺に桃渓徳悟をたずねたのを皮切りに、少しずつ動き出した。
 こうして建長寺の一山一寧のもとで頭角をあらわして、首座にのぼったのが25、6歳。ところがそれに満足できなかったのか、ふいに奥州松島寺におもむき、ついで近くの草河の真観上人をたずねた。ここで呼び寄せられいったん鎌倉に戻って円覚寺に止住するのだが、どうもうまくない。ついにあれこれ集めた書冊をみんな焼き捨て、いよいよ那須の仏国の門をたたき、仏国が那須から鎌倉の浄智寺に入ると、ともに参じた。
 ここで何かを得たようだ。その後は郷国の甲斐に浄居寺をたて、33歳には鎌倉の万寿寺にいたが、すぐに旅愁の風韻に誘われ、各地を歩きはじめた。途中、しばしば郷国にも帰り、そこを離れて東海道を西にむかって美濃多治見の虎溪山にとどまったおり、仏国の訃報に接したのである。
 師の訃報を聞いてからの夢窓はもはやノーマッドそのものであった。京洛から梁間へ、阿波から吉野川をさかのぼり、土佐に入っては五台山の吸江庵に隠れもした。北条執権政府は、そんな夢窓を仏国のあとがまとして関東に呼び寄せ、迎えようとした。そこでやむなくまたしても鎌倉に渋々入るのだが、長続きはしない。すぐに横須賀に退いて泊船庵を結んで5年をすごし、さらに房総に渡って上総の千町に退耕庵をつくった。退耕という庵の名に夢窓の意志があらわれている。実際に農耕一筋だった日々である。
 ここまででちょうど人生五十年。それでも夢窓疎石の人生はいっこうにおわらない。
 夢窓は50歳までが前半生で、そのあらかたが修行の時代になっていて、そのあとの76歳までが世に知られた7代の天皇を指導した“七朝帝師”としての大活動大活躍の時代になるからだ。

 こうして後半生、時代は乱世。後醍醐が登場してくると、夢窓の周辺はにわかに慌ただしくなってくる。
 まず北条高時によって南禅寺に招かれたにもかかわらず、あまりに雲水が慕って蝟集してくるのでまたまたここを逃れ、伊勢へ、熊野へ、那智へと動く。結局53歳のときに鎌倉の熱意につかまって瑞泉寺をひらくのだが、さらに請われて円覚寺に再入山したときはさすがにじっとしていられず、ある夜、雲水たちの目をくらまして出奔、故郷に帰ってしまった。こんなこと、ぜひしてみたいものである。
 ここで鎌倉幕府が滅亡する。夢窓は時代の転倒を見た。乱世への突入だった。これは世の中にわれわれが想像する以上の混乱と焦燥を生む。たとえていえばベルリンの壁が崩れたとか、ソ連が崩壊したとか、そういう未曾有の混乱だった。
 誰もが時代を読めない日々、夢窓のもとを次々に新たな為政者候補がおとずれる。建武の新政を企てた後醍醐も、その後に四散した後醍醐の皇子たちも、急遽兵を挙げた足利尊氏も、その弟の足利道義も、直義も、いずれも夢窓に世の行方を質し、身の処し方の教えを請うたのである。
 本書『夢中問答集』は、その足利直義の質問に夢窓が答えた問答集である。直義はかなり敬虔な気持ちで仏門にまなぼうとした。その後、直義は兄の尊氏に殺されるのだが、夢窓の指摘にはその宿命を読みとったかのようないくつもの鋭い指南が光っている。
 しかし、時代はまだ激動をくりかえす。建武元年に夢窓は60歳であるが、その3年後には尊氏が北朝をたてた。その後の10年、夢窓は南北朝動乱の渦中の有為転変を眺め、ときに西芳寺に石組による枯山水をつくり、ときに臨川寺をつくり、ときに構えて天龍寺をおこした。悠々自適というのではない。戦乱の渦中に巨きな心境を構えてみせたのだ。その心境の構えこそ、『夢中問答集』の告知するものである。

 本書は一人で読むのはもちろん興味つきないであろうが、輪読をしたり、適当なチューターを得て読みあわせるのにふさわしくできている。
 意外なことといってはよくないのだろうが、実は質問がいい。もともと「問答」というものはその問いに大半の本質がひそむのだけれど、直義によるその問いがうまいのだ。実際に直義がこのような質問をちゃんとしたかどうかはわからないのだが、ずいぶんよくできている。そのため『夢中問答集』がまことによい順番で進む。また適当に仏教概念の本質があばかれて小気味よい。この時代の一級の仏教入門にもなっている。
 編集がゆきとどいているのである。その編集は夢窓の一門が担当した。かなり優秀なエディトリアル・コラボレーションだった。もうひとつ注目するべきは、この問答集は漢字片仮名まじりの文章が試みられているということで、この点でも日本出版編集史上の稀有な金字塔になっている。