ほんほん

書物こそ梁山泊である

ほんほん52

◆ミカラデタサビ。いろんなことがミカラデタサビである。できるだけ、そう念(おも)うようになった。齢(よわい)のせいだ。侘びたくもあり、寂びたくもある。とはいえ、読みたい本も言い残していることも、かなりある。
◆コロナのせいにしてからのことか、それともオンラインでそこそこ何でもできると踏んだせいなのか、このところ仕事場に来ない連中が多い。7、8年前から、ずいぶん安易に休むようになっているなと思っていたが、たいていは体調のせいらしく、それならまあ仕方がないかと言い聞かせてきたのだけれど、そんなに休んでいるのにかえって本当に体が悪くなるようで、そのうち病院に行く。そんなことをしていてどうするのかと心配していたら、そこにコロナ・エピデミックが到来して、これらいっさいが正当化されていくように解釈されていった。いや、うちの仕事場だけでなく、仕事相手の職場にもそれを感じる。
◆そんなふうにすることが「働き方改革」やSDGsだと言うのなら、そういう明るいヴィジョンにもとづいた「本位のルール」を遵守する世の中とは、ぼくはとても付き合えない。そういう世なら好きに「世捨て人」していたい。これが高齢特有の老いの繰り言だというなら(まあ、そうだろうが)、それでかまやしない。いやいや、松岡さん、実はわれわれも困っているんです、何かヒントをくださいと言うなら、そういう諸君には21世紀の梁山泊こそがおもしろいということを伝えたい。
◆横尾忠則の『原郷の森』(文藝春秋)が途方もなくおもしろかった。横尾さんの書くもの、たとえば日記や書評もいろいろ読ませてもらったけれど、これはそれらを縦横にまたいだ抜群の集大成の、霊界シンポジウムだった。横尾さんが『神曲』の地獄篇よろしく、ピカソや三島や柴田錬三郎や、川端やデュシャンや日野原センセイや、北斎やキリコやウォーホルと忌憚なく言いたいことを言い合うのである。舞台の仕立てはありきたりなのだが、寄って集(たか)っての座談に加わる参加者たちの発言が本人の主義主張を適確に持ち出しているように横尾さんが仕組んでいるので、霊界シンポの議論のやりとりは、どこもかしこも本位を抉(えぐ)った芸術論としても危機を突く文明論としても、格別だった。なるほど、老いの繰り言はこういうふうに繰るとよかったのか。
◆ポール・デイヴィスの『生物の中の悪魔』(SBクリエイティブ)は、情報生命を解いて出色。生命史にひそむデーモンと情報との一蓮托生を、ここまで迫った試みは少ない。
◆森山未來くんと話した。東京オリンピック開会式の「2分間のソロダンス」があまりにすばらしかったので、遅ればせながらこちらから声をかけ、本楼に出向いてもらって話しこんだのだが、3時間ほどずっと喋りづめだったのに、一分の隙もなかった。いや、というよりも、その「一分の隙」にささっと詰めてくる言葉が高速で、すこぶる刺激に富んでいて、なんとも嬉しかった。この男、すでにしてそうなっているだろうが、さらにそうとうのアーティストになるだろう。
◆末木文美士(すえき・ふみひこ)の本を片っ端から読んでいる。読んでいるだけでは足りなくて、三井寺で2年にわたって末木さんに話しをしてもらうことにした。「還生(げんしょう)の会」と名付けた。日本仏教とはどういうものかを語ってもらう。三井寺の福家長吏とともにぼくが聞き手になり、石山寺の鷲尾座主以下の参加者にコメントをしてもらう。東京でも開くつもりだ。近江ARSのメンバーは、全員が『日本仏教入門』(角川選書)を事前共読をした。ぼくはいま、本気で仏教を一から学びなおしたい。
◆こちらは自分の欠陥を補うためだが、ほったらかしにしていたカール・バルトの読み、および内村鑑三とカール・シュミットの読み直しも始めた。危機神学と境界心性とアルチザン政治学を少しばかり体に突き刺しておくためだ。宗教と政治はもとより裏腹で、その裏腹がいまやかなり薄氷のように表裏一体になってきた。どちらがどちらを破っても、何かが波及していくだろう。この脆い関係は国連やSDGsではどうにもならない。あと十数年以内に、表裏一体が世界を惑わせていく。
◆山本耀司の次の秋冬メンズコレクションの招待状は、黒とアイボリーのトートバックに印刷されている。それがこともあろうに、ぼくが以前に書いた「日本はクソである」という一文なのだ。そんなことをしてショーを愉しみにくるお客さんたちはきっと困るだろうに、ヨウジはそういうことをする。どんな服をどんな男たちが着てお披露目されるのか知らないけれど(だから、こっそり見にいくが)、きっとそこは一陣の風が擦過するような梁山泊になっていることだろう。
◆千夜千冊が1800夜になった。23人のファッションデザイナーを扱ったスザンナ・フランケルの『ヴィジョナリーズ』(Pヴァイン)にした。20年前の本だけれど、世界のモードデザインはそこで止まったままなのである。リアルクローズが蔓延したというよりも、ユニクロが勝ったのだ。
◆故あって高倉健の生きざまとインタヴュー映像を追っている。しばらく健さんと向き合っていると(たとえば『ホタル』映画化についての呟き)、当方、とても深い溜息が出るので困っているが、世の中の「稀有」や「マレビト」とはどういうことかを感じるには欠かせない。
◆もうひとつ、追っていたものがある。甲本ヒロトだ。ブルーハーツからクロマニヨンズまで、年嵩(としかさ)がいってからの心境の吐露なども、あらかた見た。頷けたこと、少なくない。真島昌利が鍵、甲本が鍵穴である。
◆次の千夜千冊エディションは『読書の裏側』だ。何をもって裏側としたのかは手にとって確かめられたい。第1章が「配剤を読む」。何を配剤と見ているのかを感じられたい。口絵に町口覚さんのディレクションで、製本屋の圧搾機が登場する。書物はもとよりフェチの行方を孕んでいなければならない。書物こそ梁山泊である。

> アーカイブ

閉じる

共同-体(コルプス)

ジャン=リュック・ナンシー

松籟社 1996

Jean-Luc Nancy
Corpus 1992
[訳]大西雄一郎

 きのうの午後。蔵王。その中腹。
 ガラス張りの一室からは緑の山水がよく見えていた。京都誉田屋の山口源兵衛特製の墨染めの紙布を纏い、無国籍な黒い帽子を深く被った田中泯がそこに進み出て、立ち止まり、踊り始めた。裸足に草履だ。
 部屋の一方では、昨夜は上山(かみのやま)温泉に泊まった未詳倶楽部の一行40人が固唾を呑んでそれを見ている。踊りが進むなか、ぼくは茂吉の『赤光』から選んだ歌をポツリポツリと読み挙げていった。できるかぎり無個性に。できるだけ松岡正剛らしくなく。茂吉にしたのは、茂吉の故郷が上山(かみのやま)であったことと、きのうこそは田中泯と未詳倶楽部の面々に、茂吉の赤い光を滾(たぎ)らせたかったからだった。
 最初に声にしたのは「みちのくの蔵王の山の山腹にけだものと人と生きにけるかも」である。それを二度、どこで切ればいいのか、確かめるように、読んだ。この歌でなければならなかった。
 体に書きつける歌になればいい。歌を書きこむ体になればいい。その体を田中泯が踊ってくくればいい。

 20分ほどのあいだ、田中泯は何十人もの人々の記憶の中に棲む体たちをもどきながら、芸能神蔵王権現の万緑が立ちはだかる大ガラスに向かって、狂おしいように体を合わせ始めた。
 そしてそこから忘れ物を思い出したかのように体を離し、アラハバキの呼吸の体になっていった。その体は父なるものから母なるものに変わっていた。茂吉が亡き母に野辺の送りのように詠んだ歌がぼくの口をついた。田中泯の肩が和らぎ、顎が胸に落ちた。そのまま縮こまるのではないかと思われた。
 ここだと思って、あがた森魚に目を送った。
 あがた森魚が人をかきわけて田中泯に向かって歩き、正面からゆっくり逸れて、立て掛けてあったギターを抱いた。ギターは微かに音をたてはじめ、そこに、静かな虫の息のような声が、まるでエナメル線でできた草を踏む柔らかい足音のように、入っていった。踊りは新しい山水に向かいはじめた。

 ジャン=リュック・ナンシーは「いくばくかの身体ではなく、身体そのものを書くこと。身体性ではなく、身体を」と言った。ついで、意味に触れるもの、それは身体そのものであるとも書いた。
 それが「共同-体」である。コルプスである。寄せ集めの共同体ではなくて、取り寄せる共同-体。このハイフンにいっさいが関与する。
 身体に、身体それ自体を書くことはできない。それが身体の特徴である。そのかわり、身体はあるゆる場所にひそむ断片を、知らない町の散策のようにぽつぽつと、またときには農繁期のように慌ただしく、取り寄せ。それが「共同-体」としての身体である。身体に場所の断片が書きこまれていたなんて、脳はすっかり忘れているかもしれないが、身体は決して忘れていないのだ。いつか必ずそれらを思い出す。
 こういうことは、いまの脳科学者にはわからないことかもしれないけれど、脳医であって歌人であった斎藤茂吉はよくよく知っていた。身体によって精神(プシュケ)は無限の皺のように延長され、畳みこまれていることを知っていた。だからこんな歌もうたえた。

  死に近き狂人を守(も)るはかなさに
       己が身をすら愛(は)しとなげけり

 自分の体を「愛(は)しと嘆く」というのがものすごい。そういう嘆く身体があることを、茂吉は知っていた。

 ジャン=リュック・ナンシーも、身体が場所のノートであり、場所の墓所であることを喝破していた。
 世の中のダンスというダンスは、身体にはその特徴をあらわす線があると見て、それを牽引線として引き出すことをこころがけてきたのだが(バレエもモダンダンスも日本舞踊も、そして暗黒舞踏の多くさえも)、それで美しい体が表現できたとすると、それはおそらく嘘になる。なぜなら、そのような牽引線があるとしても、それを引き出そうとすると、その体はバラバラになるか、こんがらかるか、解体してしまう。
 そこで、体は外側の美しさを捨てて、「共同-体」としての体を求めるはずなのである。ジャン=リュック・ナンシーはそのことを「重要なのは意味を場に与えること、それらを限界測定することである」と言った。限界の測定。カギリの分界。まさに、その通りだ。茂吉ならそこを、こう詠んだ。

  ゴオガンの自画像みればみちのくに
         山蚕(やまこ)殺ししその日おもほゆ

 このようなことを、ジャック・デリダ以降の哲学をつくろうとするナンシーが考えるようになったのは、本書にも少し書いていることなのだが、ナンシーが、完全な「神の体」を想定してしまった西洋理性にわだかまる「不安」に気がついたからだった。
 そして「神の体」は特定の場所をもたない(いや、もてない)ことに気がついたからだった。
 そこでナンシーは「異質であって疎遠な身体」が世界史のどこにも散らばっていることに気がつき、その多くが「無気味な身体」であることに思いを致すようになっていった。
 いったんこのことに気がついてみると(われわれからするとあまりにも遅すぎるようにも思うが)、身体を解くものは、シニフィエとシニフィアンを弄する記号論などではなくて、占めるものと頒つものの身体への書きこみの、その場に分け入る場所論でなければならないことが見えてきたのである。本書はそのマニフェストの試みであった。
 ナンシーはそれ以前に、ジャン=クリストフ・バイイとともに怒りをこめた『共出現』(松籟社)を書いてもいたが、そこをさらに脱出して『共同-体』に向かった。

 田中泯の踊りは続いている。未詳倶楽部の何人かが目を潤ませ、嗚咽し、胸の号泣をこらえていた。
 これはいったい何だろう? 一刻の共同-体、なのである。田中泯とあがた森魚とぼくの、未詳倶楽部そのものの、永遠製菓の、記憶の共同-体のまどろみなのだ。
 あがた森魚のギターと歌が田中泯の紙布に包まれた体に重なってからは、ぼくは茂吉の歌を読むのをやめた。もう、ぼくの声は必要なかったし、それに、あがた森魚の歌い方は茂吉そのものでもあったからだ。
 すでに茂吉はこういうふうに、あがた森魚や戸川純を詠んでいたのである。「ヨルダンの河のほとりに虫鳴くと書(ふみ)に残りて年ふりにけり」」「さ庭べに何の虫ぞも鉦うちてこひのむがごくほそほそと鳴くも」「ほそぼそとこほろぎの音(ね)はみちのくの霜ふる国へ遠去りぬらむ」「たまきはる命おさなく女童(わらわめ)をいだき遊びき夜半のこほろぎ」。
 踊りの終盤、ギターの流れにたった一度たげ僅かなポーズが入ったときに、ぼくは茂吉の『田螺(たにし)と彗星』から、次の歌を放りこんでみた。

  ためらはず遠天に入れと彗星の白きひかりに酒たてまつる

 柿本英君、これがわれわれが君に贈った光景だ。よかったね。凄かったね。ジャン=リュック・ナンシーは、だから結びに、こう書いている。
 「一つの身体は他の諸身体へと捧げられた一つのイマージュであり、さまざまなイマージュのコルプスすべては、身体から身体へと張り伸ばされている」。それは「世界への置き入れ、縁への置き入れ、限界と破片=煌めきの栄光への置き入れなのである」。

参考¶ジャン=リュック・ナンシーはぼくより少し上のストラスブール大学の哲学教授。僚友のフィリップ・ラクー=ラバルトトもにはやくから活動して、上記にあげた以外にも『無為の共同体』(朝日出版社)、『自由の経験』(未来社)、『侵入者』(以文社)、『声の分割(パルタージュ))』『哲学の忘却』(松籟社)などを発表している。