ほんほん

ぼくは「本数寄」なのである

ほんほん54(最終回)

◆慶応義塾大学出版会から「世界を読み解く一冊の本」というシリーズが刊行されている。『旧約聖書』『クルアーン』『三教指帰』『西遊記』『カンタベリー物語』『百科全書』『言海』『伝奇集』『一九八四年』『薔薇の名前』の10冊だ。えっ、たった10冊かよと思うだろうが、その10冊に空海、チョーサー、大槻文彦、エーコが入っているのが絶妙な特色だと思ったほうがいい。ただし原著やその翻訳ではない。それぞれ著者が別にいて、これらを解読している。藤井淳の『三教指帰』を読んだが、なかなかユニークな視点になっていた。
◆千夜千冊では「世界を読み解く一冊」をできるだけ選んできた。これまで書いてきた1800冊の中の300冊から500冊くらいが、そういう本だったと思う。吉本隆明は、本はたいてい自分のかかわりとの関係で読むものだけれど、自分が関心のない本にめぐりあうにはどうすればいいかという問いに対して、それは「書物に含まれている世界」が決めてくれるのだと答えていた。すぐれた本は「書き手が世界をあらわしたくて書いているものだ」というのだ。その通りだろう。
◆ボルヘスは、本は記号の集合体であるけれど、そこに読み手がかかわるとその記号は千変万化に息づいていくと言った。エーコは、本はスプーンやハンマーやハサミ同様に500年前とまったく変わっていない形態のものだけれど、それは「スプーンがあれ以上の形をとれないこと」と同様に、実にすばらしい究極の姿なのであるとみなしていたのだ。
◆たしかに「本」はあの形がいい。四角くて、表紙と裏表紙にページがぎゅっと挟まれて、ちょっと重たげで、本棚に並べると背中が何かを訴えている。これは「物実」(ものざね)もしくは「憑坐」(よりまし)なのだ。
◆ぼくが「本」という形をとったブツにぞっこんになったのは、20代半ばに自分の6畳・3畳のアパートで本棚を手作りしたときあたりからで、そのとき、わずかな蔵書を少しずつカバー自装したせいだった。カバー自装というのは、中身は気にいったのに外見が気にいらない本に適当なカバー材を選んできて、そこにレタリングセットや油性ペンでタイトルなどを付けていったことをいう。物実らしくしておきたかったのだ。これで護法童子が走りまわるようになった。これで「本」と一緒に暮らすようになった。
◆そういうふうになったのは、やっぱり10代に本に夢中になったからで、それがもしギターや算数に夢中になっていたら、別の生き方をしていたのだろうと思う。昆虫学者になっていた可能性もあるし、聴診器や注射器が手放せない診療所に暮らすようになったかもしれない。
◆ぼくは家庭用品や生活用品にからっきし関心がない。自分の部屋にそういうものを揃えたくなかった。もっとはっきり言うと、「生活する」に関心がない。生活は好きな仲間と一緒にいたいという、ただそれだけだ。リラダンとタルホの影響が滲みこんだせいだろう。これがわが生き方だ。だからぼくの日々はいまだにロクな用品に囲まれていない。自動車や電子機器はスタッフに頼っているし、たいていの日々は誰かが介添をしてくれている。つまりは生活オンチなのである。このオンチのせいで生活用品が自分の周辺に不可欠だと思えない。
◆では何が不可欠かというと、それが「本」だった。本が炊飯器で、本が大工道具で、本が食い道楽で、本が旅行で、本が恋愛で、本がうたた寝なのである。そんなことだから、当時から部屋には本だけがふえるだけだったのだ。本以外で大事なのはジャケットとタバコくらい。
◆こんなふうなので、そうとうな読書家ですねえ、さぞかし希覯本や珍本が集まったでしょうねと言われるが、そうなのではない。たしかに読書はするが、たくさんの本を読みたいとは当初から思っていなかった。いまも冊数はカンケーない。「読書するという状態」に、科学や文学や音楽の秘密が隠れていると思っているので、その読書状態をなんとか持続させ拡張させていくための日々をおくることが好きなのだ。だから希覯本はいっさい集めない。文庫本でも十分なのである。
◆もう少し正確に言うと「読むこと」が好きなのだ。もっと正確に言うと「読み」が好きなのだ。さまざまな民族言語による言葉が組み合わさって、それが人麻呂やシェイクスピアやジャン・ジュネやガルシア・マルケスや阿木耀子になってきたということ、その多様性のプロセスと成果を読むことが好きなのだ。
◆これはどちらかといえば、植物や動物の進化を読んでいるのに近い。だから批評したり書評したりするのは、実はほとんど気が向かない。千夜千冊も一度も書評をしようと思って書いてはこなかった。空き番だらけの「本の進化の木」をひとつひとつ埋めているような気分なのだ。
◆ただし、またまた別のことを言うようだが、この文明の流れのなかで、言葉や「読み」が進化してきたなどとは思っていない。人類の思索や表現が進歩してきたとも見ていない。そういう進歩史観はもっていない。むしろ言葉が意味からずれ、何かを隠さざるをえなくなっていく様子や、書くことが「逸脱」をおこしていくのを読むことに、大いなる興味があったのである。
◆つまりは、ぼくの「本好き」は「本数寄」なのである。何かを数寄の状態にしていくための本なのだ。遁世の数寄なのだ。それが70年以上もずうっと続いてきた。千夜千冊はやめられないだろう。また、どこかに本棚を作って進ぜるという仕事も、きっと続くだろう。最近は「本の寺」に関心がある。まったくもって大変なビョーキに罹ったものだ。
◆さて一方、この「ほんほん」コラムはそろそろ「お開き」にしたいと思った。ブックウォッチャーを続けるのもどうかなという気にもなったのだ。別のコラムを始めるかもしれないけれど、どういうものかはわからない。そのときはそのときで、どうぞ御贔屓に。

> アーカイブ

閉じる

恋愛と贅沢と資本主義

ヴェルナー・ゾンバルト

至誠堂 1969

Werner Sombart
Liebe, Luxus und Kapztalismus 1912
[訳]金森誠也

 飾りのついた鏡、刺繍に凝ったクッション、白い絹のカーテン、空色のカバーのベッド‥‥。
 こんなものを並べると、そのへんの女性誌のインテリア特集ならどこにでも載っていそうなアイテムだということになるが、これにコバルト色のペティコート、灰色の絹の靴下、薔薇色のコスチュームというふうに加えると、これはロココ時代の女性たちの典型的な趣味なのである。
 ロココ時代、女性たちは瀟洒な趣味を追求して、奢侈を尽くして部屋飾りに夢中になっていた。すなわち「室内」と「小物」が贅沢の舞台になってきた。このことについてはぼくも『情報の歴史を読む』に書いておいた。そして、フランスのこうした「プチ」の感覚がドイツに及んで社会化していった経緯を、クレヨンや色鉛筆の登場に結びつけて説明してみた。
 こうしたロココ感覚の起源がどこにあるかといえば、むろん宮廷にある。それもフランソワ1世の宮廷が近代的宮廷のはっきりした起源になっていた。その宮廷の趣味が「プチ」になっていく。小型化する。このことと、ヨーロッパにおける都市の発達変遷とが結びついたとき、「恋愛と贅沢」こそが「資本主義の歯車」となったのである。
 少なくともゾンバルトはそう考えた。しかも1910年代のことである。先見的喝破といってよい。

 ゾンバルトといえば、日本でも戦前にはいっとき「マルクスか、ゾンバルトか」と並んで騒がれて、主著の『近代資本主義』や『三つの国民経済学』や『プロレタリア社会主義』といった翻訳書が読まれていたこともあったのに、その後はさっぱりである。
 ひとつにはマルクス主義が凋落し、そのぶん反マルクス主義も凋落した。もうひとつには、ゾンバルトが集めた数字や叙述の不用意をアナール派がこつこつと変更していった。その成果は偉大ですらあった。そういうことが重なってゾンバルトの人気が薄くなったのだろう。
 ところがヨーロッパでは、西ドイツで「連合」が登場する前後からゾンバルトの本が軒並みに復活して、あらためて脚光を浴びている。ただし、フェミニズム思想には評判がよくない。その理由は以下の本書の案内を読んでもらえば、見当がつくだろう。
 その前にゾンバルトのことにふれておくと、ベルリン大学でマルクスとディルタイの影響下に経済学を学んで、イタリアの農村問題を研究したのち、ブレスラウ大学、ベルリン商科大学でマルクス主義者として勇名を馳せ、母校のベルリン大学に招かれてアドルフ・ヴァーグナーの後任となってからは、マックス・ウェーバーと並んで経済学の方向を決定する巨頭ともくされた。そのころは反マルクス主義者とみなされた。つまりはこうした”評判”はアテにならないということである。
 だいたい経歴もあまり参考にならない。そもそもゾンバルトのおもしろさは「美」や「欲望」や「感性」を経済学の議論に入れたところにあって、しかもそれが本書が書かれた1912年の時代から抜き出されて痛快な歴史観になっていたということにある。

 1771年の序文にヴォルテールの「豊饒は最高の必要である」というモットーを掲げた『奢侈に関する理論、あるいは奢侈は国家の福祉にとってたんに有益であるばかりでなく不可欠の必要事であることを証明せんとする試みについて』という、まことに長ったらしい論文が発表された。
 これで「奢侈は悪徳である」という理性が崩壊したわけではないが、このころから奢侈がヨーロッパ社会の中央から周辺にむかって流出しはじめたことはたしからしい。
 ついで都市が変質していった。人口集中がおこり、イギリスでいえばエスクワイアとジェントルマンが”人為的に”形成され、ロンドンの一角に「シティ」(金融商業区域)が出現した。
 そしてその次におこったのが、恋愛の変質である。恋愛は中世のようにミンネジンガーやヴェルクールが歌ってくれるものではなくて、自分で勝手に勝ち取るものとなり、そのための表現力を言葉だけではなく物品で示すことになっていった。そのような恋愛の解放を促進したのがモンテスキューやルソーをはじめとする啓蒙主義者だった。いいかえれば、啓蒙主義はそこから始まった。
 しかも、そのような恋愛作法を真っ先にショーアップしてみせたのは(つまりだれにもわかるようにしたのは)、クルティザン(高等娼婦)やコルテジアーナ(媚を売る女性)たちで、その作法がかつてはアヴィニヨンなどの宮廷で洗練されていた作法の流出であることが、都市の男女を酔わせたのであった。すなわち宮廷は都市の中心で風俗化されていったわけだった。

 こうしてゾンバルトによれば、男たちはこの恋愛作法に資金を注ぎ、女たちはそのような男たちの資金を”評価”して、好んで愛妾となることに磨きをかけたため、ここに「愛妾経済」ともいうべき新たな動向が誕生していった。
 本書には、ラ・ブリュイエールが「パリとは宮廷の模倣のことである」と言い、アルヒェンホルツが「ロンドンの2000ポンド以上の収入のある男性は、生活のためにたった200ポンドしか使わずに、残りの大半を享楽のために費やした」と書いたことが引用されている。
 たしかに、ぼくも読んだことがあるが、ディドロでさえ「かつては富裕な俗物たちは忍んで享楽に耽ったものだが、最近は富を何に向けているかをひけらかすようになった」と書いている。

 奢侈・贅沢とは必需品をうわまわるものにかける出費のことである。しかし、それがゾンバルトがいうところの「愛妾経済」によってのみ促進したなどといえるのだろうか。
 そのような疑問や反論がでることを予想して、ゾンバルトは本書でたくさんの消費傾向の数字の例をあげているのだが、それを集約すると、次のような傾向がおこったという結論になる。
 すなわち、第1には「奢侈の屋内化」がおこった。中世の奢侈や豪奢は公共的であったのに、近代の奢侈は個人的であり、かつ屋内的なのである。まさにロココ趣味はここに発したものだった。
 第2には「奢侈の即物化」がおこった。人々は非生産的な奢侈よりも生産的な奢侈に移行したがったのだ。手のかかる奢侈ではなく、すぐ手に入る奢侈。そのためには、その奢侈をどんどんつくりだす職人が、やがては商工業が必要になる。つまりはこの即物的奢侈のニーズこそが資本主義的生産力の一翼を担ったのである。
 第3には「奢侈の感性化」がおこった。ゾンバルトはそれを「繊細化」ともよんでいる。これを推進したのが女性であることはまちがいはなく、彼女らは奢侈のための製品や商品がより恋愛にふさわしい品質であってほしかったのである。
 今日のエルメスやグッチやヴィトンの隆盛を見れば、このゾンバルトの指摘に説明を加えることは何もない。

 こうしてゾンバルトは贅沢と恋愛と資本主義の関係がそうとうに近距離になっていたことを証していくのだが、なかで「甘味品」と「女性優位」と「資本主義」の比例関係をのべていくくだりが傑作である。
 ぼくは第491夜で「コーヒーハウス」の話を紹介したが、そこで言い忘れていたことがあったのである。それは、砂糖と都市とが結合したことが近代の情報社会の拠点をつくり(コーヒーハウスやカフェ)、資本主義の拠点(工場や株式会社)と市場の競争をつくったということだった。

参考¶ゾンバルトの邦訳はいずれも金森誠也によっていて、本書のほかに『戦争と資本主義』(論創社)、『ユダヤ人と経済生活』(荒地出版社)、『ブルジョワ』(中央公論社)などがある。やっと日本でも戦前とは異なる意味でゾンバルトが読まれはじめたのであろう。