ほんほん

ひさびさ千夜、古代史番組、湖北めぐり

ほんほん51

◆この一カ月、千夜千冊を書きそこねていた。いくつか理由はあるが、それでノルマがはたせなかったという説明にはならない。階段の昇り降りがへたくそだったとか、散髪がどうにもうまくいかなかったとかいうのに似ている。ずっと前のことだが、急に俳句が詠めなくなったり、人前で話すとなんとも食い違うということがあったりしたが、そういうことに近かったのだろうと思う。ロシアのことを書いて取り戻すことにした。
◆関口宏・吉村武彦と一緒に『一番新しい古代史』という番組をやることになった。BS・TBSの毎週土曜日のお昼から放映される。3チームが次々に用意するフリップ上の古代史クロニクルを関口さんが入念に辿っていくのを、ところどころで吉村さんが解説を加え、ところどころでぼくが勝手なイメージをふくらませるというやりかたで進む。1時間番組だが、30分ほどのリハのあと、本番用をだいたい90分か100分を撮って、それをプロダクション・チームが多少の取捨選択をして、絵やキャプションを付けて仕上げる。おかげで事前に、吉村さんの著書を読むのが仕事になった。これは仁義でもある。さきほどは岩波新書の『聖徳太子』と『女帝の古代日本』を再読した。
◆古代史の本はキリなくある。記紀・風土記・六国史をはじめとする史書をべつにすると、多くは研究者たちのもので、ぼくは研究者ではないからこれまでバラバラに、かつ好きに読んできた。なかにはとんでもない仮説に走ったものも少なくないが、それらにもけっこう目を通した。数えたこともないけれど、500冊や1000冊はとっくに超えているだろう。さあ、それで通史的にはどうまとまったのかというと、まとまるわけがない。とくにぼくは古代史の流れよりも古代観念の渦のありかたに関心があるので、万葉の歌や折口の文章に耽るのが醍醐味になってきたから、その手の読書がそうとう多い。これは通史的にはなりえない。間歇泉のような息吹とのつきあいなのだ。
◆それでもふりかえってみると、やはり内藤湖南・津田左右吉・石母田正・井上光貞・直木孝次郎・西嶋定生・小林敏男というふうに発表順・テーマ別にアタマの中に並べなおして、定番史観を眺めてきたようにも思う。研究じみてつまらないように思われるかもしれないけれど、いろいろ読んでいくと、そうなるのだ。それがまた歴史観の錬磨には有効なのだ。しかし、こういう並べなおし読書だけでは何も飛躍がない。歴史は通史がまとまればそれでおもしろいというわけではなく、『鎌倉殿の13人』ではないけれど、自分なりの人物像やドラマ性もギャップも想定できて、かつ一挙に細部に入り込んだり、巨きく俯瞰もできるようにならなければ、歴史を展いているという実感がもてない。
◆こうして結局は、火焔土器の本、スサノオをめぐる本、司馬遷、三韓や加耶についての本、仏教的言説、貴族の日記、新井白石、頼山陽を読み、松本清張や黒岩重吾や山本七平や安彦良和の『ナジム』(徳間書店)にも目を走らせるということになったのである。日本の古代史、実はまだまだ謎が解けてはない。わかってきたのはせいぜい3割くらいだろう。番組がどのくらい光をあてられるかはわからないけれど、多少はご期待いただきたい。
◆近江ARSのメンバーの用意周到な仕立てのおかげで、久々に湖北をめぐった。長浜・菅浦・大音(おおと)・石道寺(しゃくどうじ)・木之本を訪れた。長浜はわが父松岡太十郎の故郷なのである。いまの体力からすると3日の行程は少しきついのだが、存分な準備とサポートによって、いろいろ深い体感をものすることができた。劈頭に願養寺(松岡家の菩提寺)と梨の木墓地(松岡家の墓)に参ったのが、ぼくに湖北のヌミノーゼを散らしてくれた。
◆湖北は汚れていなかった。50年前の白洲正子の感嘆がほぼ残っていた。雨模様の夕方に近江孤篷庵(禅寺・遠州流)で時を偲んだときに、そのことがしっかり伝わってきた。しかしその一方で湖北が何かに堪えているようにも感じて、そこに多少のお手伝いをしなければと思った。帰って和泉佳奈子にも話したことである。
◆「東洋経済」が「世界激震! 先を知るための読書案内」を特集した。「ウクライナ危機の行方がわかる」と銘打って、橋爪大三郎・岡部芳彦・斎藤幸平・佐藤優・羽場久美子・輿那覇潤・津上俊哉・鶴岡路人といった面々が顔をそろえて危機を乗り越えるための本を推薦しているのだが、かなり知られた本が多く、やや失望した。橋爪・佐藤『世界史の分岐点』(SBクリエイティブ)、ウォルター・シャイテル『暴力と不平等の人類史』(東洋経済新報社)、輿那覇『平成史』(文藝春秋)、田中孝幸『13歳からの地政学』(東洋経済新報社)、六鹿茂夫『黒海地域の国際関係』(名古屋大学出版会)、ヨラム・パゾーニ『ナショナリズムの美徳』(東洋経済新報社)、福嶋亮太『ハロー、ユーラシア』(講談社)、イワン・クラステラ『アフター・ヨーロッパ』(岩波書店)、羽場『ヨーロッパの分断と統合』(中央公論新社)、秋山信将・高橋杉雄『「核の忘却」の終わり』(勁草書房)、橋爪『中国VSアメリカ』(河出書房新社)あたりがお薦めだろうか。ドゥーギンとプーチンの間を埋めるチャールズ・クローヴァーの『ユーラシアニズム』(NHK出版)が入っていないのは、どうしたことか。

> アーカイブ

閉じる

ウェブ・ユーザビリティ

ヤコブ・ニールセン

MdN 2000

Jakob Nielsen
Designing Web Usability 2000
[訳]篠原稔和 監修・株式会社グエル

 2000年があけた朝、インターネットには約1000万のウェブサイトが“店”を出していた。それから半年で2倍以上に膨れ上がった。
 このぶんだと2002年には1億サイトになる。ページ数でいえばいまがざっと100億ページくらいだろうから、この数倍もしくは数十倍にまで膨れあがるはずである。
 こんなサイトの数はもはやユーザーには使いようがない。これはもはや天体なのだ。ガンジスの真砂だ。でなければたんなる化物である。おまけにそのうちの8割以上はゴミといってよい。
 では、デキのよいサイトにめぐりあうにはどうすればいいか。いい手はないものか。ところがこれが見当がつきにくい。たとえば映画については、カメラワークや役者のうまさや監督の狙いなどは、観客にもある程度はつかめるのに、ウェブサイトについてはいったい何がデキがいいのか、その判断がユーザーには見えてはきていない。いやいや、サイトをつくっている当人たちにもわかっていないのである。いつまでも退屈させられるか、適当に妥協して時間をつぶしているか、たいていはそのいずれかなのだ。

 そこで本書の著者ヤコブ・ニールセンが乗り出した。“インターネット伝道師”の異名のある著者は、80年代後半からハイパーテキストをいじりだし、パソコン・ネットワークにおけるユーザビリティを調査研究しつづけてきた。
 その成果はこれまでもしょっちゅう自分のホームページに紹介していたのだが、ウェブのユーザビリティを本格的に案内するには本を書くしかないとおもって綴ったのが、この本である。たちまち全米ベストセラーになったけれど、ウェブ・ユーザビリティをユーザーに教えるにはアンチデジタルな「本に頼るのが一番」だったというのが、ユーザビリティ獲得の難しさを皮肉に告げている。

 この本は、編集工学的には100点満点で40点ほどのデキだが、ウェブ的には70点以上の“正解”と“注告”になっている。むろんこの正解と注告の意味はユーザビリティを重視したうえでのことで、デザイナーの独創性やウェブエディターの冒険性から判断されているのではない。
 けれども、やはりウェブにはユーザーの活用視点が必要である。俗にウェブ感覚といわれるものだ。とくにしばらくのあいだは、そうでなければ誰もついてこなくなる。すなわち、ユーザーがサイトの“そこ”を走っている、見ている、読んでいる、考えているという擬似感覚をつくる必要がある。それが現状のウェブ技術と結びつかなければならない。この組み合わせをまちがうと、まことに一人よがりのウェブサイトになり、やがて廃墟になっていく。
 こういう失敗がおこるのは、もともとウェブブラウザーが理想にほど遠いインターフェースになっているのが大きな原因で、そのためプルダウンメニューひとつとっても、ブックマークをリスト化することそのことが、とんでもなく煩わしい。
 しかしいまのところは、そういうお粗末な技術をあやして使うしかないのだから、そこで冒険をウェブデザイナーが引き取りすぎるのは、またそのことをプロデューサーやウェブエディターが煽りすぎるのは危険なのである。
 ぼくも1999年1月9日からのISIS第I期の実験で「編集の国」をつくってみて、いかにウェブ・ユーザビリティがすべてを左右しているかを知らされた。この「千夜千冊」もこの実験から生まれたもので、さいわい好評のうちに迎えられてきたようだが、そのほかのメニューには賑わいがなかったものもある。そこで第II期ISISでは一転、「エンサイクロメディア」というとっておきのブックコスモスをお見せするつもりだが、そこではヤコブ・ニールセンの正解と注告を多少は守りたいとおもっている。

 本書の大前提は、ウェブというメディアの特徴を「短い文章で数多くの関連項目にリンクを張るたのしみがあるメディア」というふうにとらえるところにある。
 それだけなら何をすべきかは明快なのだが、ところがもうひとつの特徴がある。それは、ウェブは「広く浅い知識より、一つの知識をいかようにも広め深めていくことが可能なメディア」でもあるということだ。この二つの異なる特徴をいかしたウェブサイトをつくるので、あれこれのワザが試されるということになる。
 おまけに、もうひとつ別の問題がある。ウェブとは「ハイパーテキストの世界」と同義だが、そのハイパーテキストをハイパーテキストっぽく書いたり、演出したりするライターやエディターがまだまだ少なすぎるのだ。映画をつくるには、映画の特徴にふさわしいカメラワークができる技術者と、それにふさわしいシナリオを書ける者や、それにふさわしい役者などがいなくてはならないが、そのようなクリエイティブ・スタッフがウェブには育っていない。また、ウェブをつくる側にそのようなプロの自覚がない。こういう問題もある。
 そこで勇躍、編集技法と編集的デザイン技法のマスターが問われることになるのだが、ぼくが見ているかぎりはなかなかそのような集中的な季節には突入していない。マンガやアニメやビデオに至らない。ロボットやロックに及ばない。ぼくが『遊』をつくったころのような研究もない。とくに日本語サイトはタテ書き表示が困難なことをはじめ、あまりうまいブレークスルーが出てこない。
 というわけで、ニールセンの注告に耳を貸さざるをえなくなるということなのである。

 本書でニールセンが勧めているのは、まずもってウェブサイトはできるだけ単一のインターフェースにしたほうがいいということである。
 そのためには、コンテンツデザインとナビゲーションデザインの特性を明確に分けておくほうがいい。ここが狂うから、かえって単一性を失っていく。そして、その両方のデザインに共通していることとして、ウェブデザインとは「応答時間を速くするためのデザイン」だということを確信するべきだ、とニールセンは言う。
 が、これが難しい。たとえば、小さなヴィジュアルを合言葉のように頻繁に繰り返し使用できるようにすることはダウンロードを楽にするのだが、それをコンテンツとナビゲーションの両方のしくみに通用させるのが、難しい。けれども、それができなければユーザーの退避率は上がるばかりなのである。退避とはユーザーがそのページの途中で逃げ出すことをいう。だいたいどんなサイトであれ、32K~33Kでの退避率は10パーセント以上になっているという調査結果がある。
 かくていろいろ工夫がいることになる。
 まずトップページでユーザーがそこで何をしたくなるかを強く明示する必要がある。イメージにはALTテキスト属性を使うべきである。それにはページ冒頭部で、ブラウザーがレイアウトされた情報のすべてを入手するようにしなければならない。ということはすべてのイメージにWIDTH属性とHEIGHT属性が含むように設計されるべきなのである。
 こういう観点からは、トップページの前におくスプラッシュページに凝るなんてことは、もってのほかだということになる。

 次に、ユーザーはハイパーテキストのリンクを遊びにくるのだから、リンク機能そのものに編集構造を与える。
 リンクで最も重要なことは、そのサイトのリンク機能によってユーザーが何を予想するかということを、作り手がしっかりと把握することである。そのためには「出発のレトリック」と「到着のレトリック」の二つのちがいが見えていなければならない。むろんリンクにはリンクタイトルがいるが、それらリンクタイトルによって、ユーザーがなぜ現在の文脈から離れるべきか、離れるとどのような価値が待っているかという「出発のレトリック」が伝わり、他方、そうやってリンクの宛先に入った瞬間に、自分が到着した文脈がすぐに理解できるための「到着のレトリック」がユーザーに伝わる必要がある。この二つのレトリックがすばやいアフォーダンスによって連動していなければならない
 そのリンクにも最低でも3つがある。「埋めこみリンク」「構造リンク」「連想リンク」である。「埋めこみリンク」はページ内リンクのことで、アンダーラインが引かれた単語や画像が、詳細な情報のあるページの入口になる。「構造リンク」はナビゲーションのためのリンクで、階層を移動するためのリンクになる。これはコンテンツには直接の関係はない。なくてよい。むしろユーザーのアタマの中の活性的編集性を構造的にキックするものでなくてはならない。「連想リンク」は“脇見”をおもしろくさせるためのもので、ニールセンはあまり重視していないが、実は最もサイトの特質があらわれるものなので、いちがいにルールは決められない。が、編集工学的にはここには全力を傾注すべきなのである。ぼくと編集工学研究所がつくった「京都デジタルアーカイブMIYAKO」の連想ボタンなどが参考になるだろう。

 いずれにしてもホームページからしかサイトに入れないようではそのサイトは一巻の終わりである。どこにも入口がなければならないし、どこでもリンク(いわゆる深層リンク)が活躍していなくてはいけない。
 外部サイトからのリンクも見逃せない。賑わいには一元さんだけではダメで、フリの客も入ってもらわなければならない。これを促進にするにはすべてのページのURLを固定することである。ユーザーはリンクが必ず無際限につかえるものとおもって、ページのURLをハイパーテキストリンクとしてコピーし、自分のページに貼りつけるとおもえるようにするためだ。これに加えて、どうしてもユーザー登録や購読料を必要としたいなら、自由にアクセスできるURLを別に用意する。
 ニールセンはこうしたことをあれこれ詳細に検討しながら、話を進めていく。そして、サブサイトを含めたサイトの統一感をだすためには、なんといっても「スタイルシート」を使うべきだということをさかんに勧める。スタイルシートがどれほど役立つかは、ウェブエディターとウェブデザイナーの腕次第。なんともいえない。
 と、まあ、そういうことをあれこれガイドしながら本書が締めくくったことは、次のHOMEという4つの頭文字だった。
  High-quality content
  Often updated
  Minimal download time
  Ease of use
 実にシンプルでごもっとも。反対する気はない。けれども、これだけでは企業がより見やすくて便利なホームページがつくれるだけなのである。そこにはウェブ・レボリューションは、ない。それでも本書が役に立つだろうとおもうのは、現在のウェブサイトがあまりに野放図であるからだ。
 最後に一言。このニールセンという人はサン・マイクロシステムズのドン・ゲントナーとアンチ・マッキントッシュ・インターフェース運動を始めた男である。したがって、MACがどうしても好きだという人は、本書を読まないほうがいいかもしれない。それでもちょっと気になるというなら、まず301ページのコラムから読むといい。では、デキのいいウェブサイト、つまりはISISエンサイクロメディア2001でお目にかかりましょう。