ほんほん

拾読と老軽ニュース

ほんほん53

◆拾読(しゅうどく)という読み方がある。拾い読み(ピックアップ・リーディング)のことだ。パラパラとページをめくるイメージがあるかもしれないが、そうとはかぎらない。アタマの中のエンジンの「読みモード」スイッチを「早送り」にする。だから速読なのではない。意味の読み取りはノーマルスピードのままなのだ。だから映画のビデオを早送りで見るのとは違う。あれでは会話が聞き取れない。拾読は文字が見えている。
◆最近の拾い読み、いくつか。デイビッド・バリー『動物たちのナビゲーションの謎を解く』(インターシフト)。動物がGPSを持っているのではなく、GPSが分化して動物になったのだ。真木太一編『日本の風』(朝倉書店)。農業気象学のベテランが50をこえる風の意味を「見える」ものにした。風の工学だ。エンツォ・トラヴェルソ『一人称の過去』(未来社)。歴史が「私」の語りによって創造的な可能性を孕みつつも、政治的な曖昧度を広げすぎて一人称の力を失っていく問題を扱った。『全体主義』や『ヨーロッパの内戦』などの歴史学者が歴史語りの人称を問うたのである。鵜飼秀徳『仏教の大東亜戦争』(文春新書)。耳が痛い仏教関係者もいるかもしれないが、この「殺生とは何か」を通らなければ仏教力は浮上しない。
◆また、いくつか。ポール・フルネル『編集者とタブレット』(東京創元社)。紙の本が好きなら必読だ。久しぶりにナンシー関のシリーズ(角川文庫)。『何をいまさら』『何の因果で』『何が何だか』『何もそこまで』など。鬱憤抜きのためにはもってこいである。ぼくは拾読はたいていリクライニングチェアでしているのだが、ナンシー関はそこでは女王さまである。ラニ・シン編『ハリー・スミスは語る』(カンパニー社)。後藤護君が送ってくれた一冊で、黒魔術っぽいけれど、平岡正明っぽい。拾い読みしてすぐに、そうか宇川直宏がずっと以前に話していたあれかと思い出した。野嶋剛『新中国論』(平凡社新書)。香港と台湾を嬲(なぶ)る習近平の意図をまとめたものだが、抉ってはいない。山極寿一『人間社会、ここがおかしい』(毎日文庫)。例によってゴリラが人間を見破っていく。
◆ナンシー関や山極寿一ではないが、何かがおかしいはずなのに、何かがヘンなはずなのに、その原因や正体かがわからないことは多い。科学はそこから始まるのだけれど、このところ「おかしいぞ」が多すぎて、これは文明のせいだとか現在日本のせいだなどと大ざっぱになってきて、まずい。
◆最近のニュース。湊部屋の逸ノ城が優勝したのに盛り上らない。それでいいのか。安倍晋三元首相が応援演説中に銃撃され即死。狙撃犯は母が貢いだ旧統一教会を恨んでの犯行だったようだが、世論のオピニオンは「民主主義への挑戦だ」と言う。それでいいのか。参院選は自民圧勝。維新に中条きよし、れいわに水道橋博士、参政党に神谷宗弊、N党にガーシー。何に向かうのか。コロナまたまた感染爆発して第7波、わが周辺にもちらほら感染者や濃厚接触者が出てきたが、ぼくはいまだマスク着用頻度がきわめて低い。ぼくはこれでいいのか。
◆ロシアとウクライナの歴史と現状について、先だって佐藤優さんに『情報の歴史21』を使いながら本楼で話してもらった。グラゴール文字文化とキリル文化の話、ガリツィア(紅ルーシ)のナショナリズムとイエズス会の話、マイダン革命の奥のウクライナ民族主義者ステパン・バンデラの話などに聞きいった。話は読書指南にもなっていて、防衛研究所の『ウクライナ戦争の衝撃』(インターブックス)よりも、エマニュエル・トッド『第三次世界大戦はもう始まっている』(文春新書)、副島隆彦『プーチンを罠にはめ、策略に陥れた英米ディープステイト』(秀和システム)を読んだほうがいい、あの戦争の背景思想を知りたければ片山杜秀の『皇国史観』(文春新書)に書いてあることを読んだほうがいいと薦めていた。佐藤さんの話は「謎」が組み合わさるようになっていて、あいかわらず愉快だ。
◆最近のぼくの「老軽(ローカル)ニュース」少々。弁当一人前が一度で平らげられない。残して夜中に半分を食べる。メガネのフレームを太めの黒縁にした。気分転換だ。遠近と近々を誂えた。BS「一番新しい古代史」が終了。やたらに評判がよかったらしい。おしっこが一日10回以上になった。ガマンも効かないので、会合などで何食わぬ顔で立つための「芸」が必要になってきた。早く喋れず、声も響かない。息継ぎと発話のタイミングもずれる。それに座布団がないと、どこに坐ってもお尻が痛い。数年前から痩せているせいだ。そろそろ人前に我が身を晒せないのである。でもタバコは着々ふえている。それはそれ、寝床に入ると黒猫ナカグロがゆっくりくっついて寝る。爺さんどうしの二人寝である。
◆15離が始まって半分まで来た。離学衆も指南陣もいい。37期の花伝所がおわった。これまでになく充実している。新しい世代の活躍も目立ってきた。イシス編集学校が「ぼく」の代わりなのだ。これはコレクティブ・ブレインの創発なのだろうか、やっとの人麻呂代作集団の出現なのだろうか、面影編集一座の旗揚げなのだろうか。とりあえずは、こう言っておく。「師範代、出番ですよ」。

> アーカイブ

閉じる

スイミー

レオ・レオーニ

好学社 1969

Leo Leoni
Swimmy 1963
[訳]谷川俊太郎

 レオーニさんとは3冊目の本をつくりそこなった。1冊目はわれわれのグループが奇作『平行植物』(工作舎)を1年がかりで翻訳して出版にこぎつけた。マネモネとかツミキソウとかの、たくさんの植物の“和名”をブレスト式に考案したのが懐かしい。
 2冊目はぼくが対話をして、これは『間の本』(工作舎)に昇華した。そのときレオーニが「セイゴオ、次は二人で大人のための絵本をつくろう」と言い出した。「いいアイディアがあるんだ」と目を細めたレオーニは、それはね、小石を二人で描きながら物語をつくっていくんだ、いいだろうと言ってニコニコしている。それだけではなく、その場ですぐスケッチをして、こういう小石がいろいろの形でだんだん増えていく。そこにセイゴオが物語をつくり、ぼくが物語をつないで進める。そしてまた、小石を描く。それをやるんだ、いいだろうと誘惑してきたのだった。
 むろんぼくは大賛成で、その翌日は脚の悪いレオーニを内田美恵ともども京都の清水寺や東福寺に案内しながら、アイディアを膨らませもした。が、これは実現しなかった。レオーニが体を悪くしたこともあるし、ぼくが工作舎を去ったこともある。残念なことをした。
 しかし、この「小石が語る」というアイディアはレオ・レオーニの世界を知るにはうってつけである。まさにレオーニはどんな絵本をも「小石が語る」のようにつくっている。

 この『スイミー』は『あおくんときいろちゃん』で世界を驚かせたレオーニの第2弾の絵本で、水彩の絵がめっぽう美しい。こんな小さな物語である。
 たくさんの兄弟たちはみんな赤いのに、その中に一匹だけスイミーという小さな黒い魚がまじっていた。スイミーは敏捷ではあったが、仲間はずれでもあった。ところが、あるとき大きなマグロが赤い兄弟たちをみんな呑みこんでしまった。
 スイミーはたった一人になって海を冒険する。ここからはレオーニの水彩ドローイングの独壇場で、クラゲやイセエビやワカメやウミヘビやイソギンチャクが見開きページいっぱいに劇的に、印象深く描かれる。やがてスイミーは別の赤い魚の兄弟たちの群団に出会う。スイミーはかれらと遊びたがったが、みんなは大きなマグロが怖くて岩陰から出てこられない。
 そこでスイミーが一計を案じて、みんなが体を寄せあって大きな魚のかたちになって泳ぐことを思いつく。スイミーはその真ん中で「黒い目」になった。その甲斐あって、大きな黒い魚は逃げ出しましたとさ。

 これは「みんなで渡ればこわくない」という話ではない。みんなで力を合わせようというだけの話でもない。それならシオドア・スタージョンの『人間以上』でおわっている。
 この物語の下敷きにはゲシュタルト・オーガニズムという考え方がある。形をもったものたちが集まって、それらがさらに別な形や大きな形をつくったときは、そこにはその大小の形のもつ有機的な意味がはたらくというものだ。
 レオ・レオーニはこの寓話のような絵本に「形態を認知する心」というものを忍ばせた。これはのちにルパート・シェルドレイクの形態形成場や形成的因果作用の考え方にも発展していったもので、煎じつめていえば「形は意識をもっている」という信念につながっていく。
 シェルドレイクの考え方がはたして科学として確立できるかどうかは危ういのだが、これをもう少し拡張してサルなどの群にあてはめてみると、そこにはとたんにスイミー的な世界像というものが出現する。たとえば黒田末寿の『ピグミーチンパンジー』や河合雅雄の『ニホンザルの生態』では、サルは自分が属しているサルの群がつくりだす全体の形態的な雰囲気を自分の体を通して認知しているはずだという観察が窺える。また、コンドンの研究で有名な母親が赤ちゃんを抱いているときのエントレインメント(引きこみ)とよばれる共振現象には、形の共振ではないものの、あきらかにリズムの引きこみ共振がおこっている。
 レオ・レオーニもずっとそういうことを考えてきたデザイナーなのである。それが『スイミー』などに結実した。『ベツェッティーノ』という絵本では、「じぶんをみつけたぶぶんひんのはなし」という独創的なサブタイトルがついていて、部分は全体を感じているはずだというレオーニ流の根本哲学もあらわされている。
 もちろんこうした考え方にレオ・レオーニは固執したいというのではない。あくまでデザインや形を追っているときに、レオーニ自身がそのような心をもって臨んでいるということである。しかし、『スイミー』がそうであるように、レオーニの絵本は世界の子供たちの心を動かした。ぼくはそのレオーニを通して、ゲシュタルト・オーガニックなデザインを学んだといってよい。

 では、最後に略歴を。
 レオ・レオーニはオランダ生まれのイタリア育ちのグラフィックデザイナーで、29歳でアメリカに渡って帰化し、オリベッティ社や『フォーチュン』のアートディレクター、パーソンデザイン学校のデザイン部長、アメリカ・グラフィックアート協会会長などを歴任した。いっときはアスペン議長なども務めて、世界中のデザイナーや心理学者やアーティストの橋渡し役を果たしていた。1910年生まれで、1999年に亡くなった。
 『スイミー』はBIB世界絵本原画展のゴールデン・アップル賞を受賞した傑作である。ぼくにとっては、レオ・レオーニは「ぼくの伯父さん」になりそこねた「ぼくの伯父さん」だった

参考¶レオ・レオーニの絵本は好学社から出ている。『せかいいちおおきなうち』『アレクサンダとぜんまいねずみ』『あいうえおのき』『ひとあしひとあし』『ベツェッティーノ』『うさぎたちのにわ』『フレデリック』など。翻訳者はすべて谷川俊太郎。谷川は童話や絵本ではレオ・レオーニだけを翻訳してきた。『平行植物』は工作舎。形成的因果作用を仮説したシェルドレイクの本には『生命のニューサイエンス』(工作舎)がある。この仮説は賛否両論だが、中村雄二郎は『かたちのオディッセイ』(岩波書店)でいくぶん好意的な紹介をした。