ほんほん

年の瀬は『電子社会』とヤマザキマリ

ほんほん47

◆年の瀬だというのに、やっと千夜千冊エディションの『電子社会』の入稿原稿の赤入れがおわったばかりだ。仕事が混んだ時期の作業だったので、かなりフーフーした。気も焦って急いだけれど、発売はだいぶんあとの4月中旬なのである。年末年始の入稿は版元から先取りを迫られるのだ。
◆千夜エディションの仕事は外科医が手術プランに向かうような気分で、そこそこ大胆な構成作業から始まる。当初のプランは3倍くらいの過剰ボリュームを相手に組み立てるのだが、これを1冊の文庫に収まるように断捨離するうちに、だんだん1冊の狙いが確定してくる。そこで、選んだ千夜を構成順に出力して次々に手を入れる。これはまさに手術をするように心掛ける。章立てをし、1本ずつに仮のヘッドラインをつけ、目鼻立ちを仕上げると、これを太田香保が入念に整理し、造本デザイナーの町口覚スタジオの浅田農君が設計フォーマットに変換して、松岡事務所に戻してくれる。この段階ではまだページがオーバーしていることが多いのだが、これをぼくが本気で悪戦苦闘して推敲しまくって確定原稿にする。このあたりで初期の千夜千冊はそうとう様変わりする。
◆確定原稿が角川編集部に送られると、次は規定通りに初校・再校というふうに進むのだが、途中に徹底したプロの校正が入り(なかなか優秀だ)、さらに原著の引用チェックを大音美弥子が担当し、全体の文章の流れを太田がくまなくおさらいする。これがようやく初校ゲラになり、ぼくはこの見違えるような1冊を虚心坦懐に読み、またまた赤を入れまくる。他方で町口君や編集部(伊集院元郁・廣瀬暁春の二人)と松岡事務所で字紋、カバーデザイン、口絵を検討する。たいてい町口側から何案ものデザイン案が出る。ここに和泉佳奈子も加わる。
◆ざっとこんなふうに1冊のエディションが仕上がっていくのだが、これを数十冊のシリーズにしていく初期の準備は和泉が角川の伊達百合さん、町口君とともに練った。けっこうなブックウェア仕事だった。
◆ついでながら、最近ぼくがどんな本を依頼されているのかという話をしておこう。某社から自伝を頼まれている。とうとう来たかという注文だが、さあどうするかと考えた。もし引き受けるとしても、幼児から最近までの出来事を順に通した編年的な自伝を書く気はほぼないので、きっと工夫をすることになる。また。米アートマガジン日本版の創刊時からの長期連載も頼まれた。これは担当編集者と話してみて引き受けようと決めたのだが、やはりスタイルをおもしろくしたい。おそらくアーティストたちと一緒に組み立てることになるだろう。
◆『試験によく出る松岡正剛』(仮称)という本の準備も進んでいる。入学試験や模擬試験にぼくの文章が使われるたびに、後日その問題が送られてくるということが40年近く続いた。試験問題のすべて見ているわけではないけれど、ときどき自分で解いてみて手こずったり、まちがったりするのが愉快だった、そこでこういう企画が立ち上がったのだが、すでにイシス編集学校の師範の諸君の力を借りて、太田が構成案をつくっているので、1年後くらいにはお目にかけられるのではないかと思う。
◆それと少し似ているかもしれない企画として、松岡さん流の「書く力」を伝授してほしいという依頼も来ている。いつか「書く」とはどういうことかというぼくなりの考え方やスキルをまとめようかなと思っていたので、とりあえず引き受けたのだが、どういう構成にするか悩むところが多く、まだラフ案もできていない。いわゆる「文章読本」にはしたくない。このほか津田一郎さんとの数学をめぐる対談本も進行中で、これはいったんゲラになったのだが、ぼくの怠慢で渋滞中なのである。
◆本を出すという行為は誰にだって可能だ。編集者や版元が動いてくれれば、どんなものも本になる。そうではあるのだが、そうやってつくった本が書店にいつも並ぶかというと、すぐにお蔵入りすることがほとんどだと思ったほうがいい。現在の書店状況では、発売から2~3カ月で売行きが少なければ、刊行された本の約80パーセントが書店からさっさと姿を消す。本は自転車操業の中の泡沫商品なのである。
◆どう読まれるのか、どのくらい売れるのかということも、事前にはまったくわからない。出版業界は告知を除いてプロモーションや宣伝はめったにしないので、その本が世の中に出ていることすらなかなか伝わらない。空しいといえばなんとも空しい事情だけれど、それが本というものの昔からの実情であり、宿命だ。そのことにめげていては、本には着手できない。
◆ぼくはこれまで100冊以上の本を世に出してきたが、たいへん幸運だったと思っている。この幸運はすべて編集者との縁によっている。ぼくに関心のある編集者がいてくれなければ、本は出せなかった。雑誌の依頼を別にすると、単行本の最初の声をかけてきてくれたのは春秋社の佐藤清靖さん(→『空海の夢』)だった。
◆ぼくは、自分がもともと雑誌編集の仕事をしていたので、本は「編集作業の延長」として出来(しゃったい)するものだと確信していた。椎名誠君、いとうせいこう君、安藤礼二君なども同じ出自だ。つまりぼくは最初から「著者」であろうとはしてこなかったのだ。さしずめ「エディターソングライター」なのだ。それがよかったかどうかはわからないが、最近はこの手がとみにふえてきたように見受ける。
◆この「ほんほん」を読んでくれている諸君に一言申し上げたい。本を出してみたいのなら、以上のゴタクはいっさい気にしないでひたすら構成や内容や文章に邁進することをお勧めする。どんな著者も実はそうしているのだ。売行きや読者のことを心配したり考慮するのは「編集ナースのお仕事」なのである。
◆ところで、千夜千冊について画期的な読み筋「おっかけ!千夜千冊ファンクラブ」なる企画が密かに始まっていて、大いに愉しませる。これはイシス編集学校の「遊刊エディスト」というメディアのラジオ番組になったもので(→https://edist.isis.ne.jp/just/otsusen15/)、千夜坊主の吉村堅樹と千冊小僧の穂積晴明とが妖しくも親しい対話をしながら進める。千夜千冊がアップされるたびにリリースされている。すでに15回目だ。これが実にいい。千夜千冊を書いている本人がそう言うのだから信用してもらっていい。ぜひ年末年始に聞かれるといい。
◆大晦日に、本物のラジオに出る。「ヤマザキマリラジオ~2021忘年会~」というNHKのラジオ番組で、ぼくは先だって本楼にマリちゃんが来て収録したのだが、暴言悪口を二人で交わしてたいへんエキサイティングだった。紅白直前番組です。よかったら盗聴してください。では、よいお年を。

> アーカイブ

閉じる

ゲシュタルトクライス

ヴィクトール・フォン・ヴァイツゼッカー

みすず書房 1975

Viktor von Weizsäcker
Der Gestaltkreis 1950
[訳]木村敏・濱中淑彦

 数年前まで、ぼくの仕事場にはオモチャとリボンという犬が2匹と、駒と桂馬という猫が2匹いた。仕事をしていようと、打ち合わせをしていようと来客が訪れようと、かれらは自由気儘に動きまわっていた。ペットを飼うなどいまでは当たり前になりすぎているが、さてそれが勝手に4匹も動きまわっている仕事場となると、ぼくが知るかぎりはそんなにない。困るのは来客と動物が苦手なスタッフだ。半ばあきらめた表情の来客からよく訊かれた。「お好きなんですか」。
 嫌いでこんなことしているわけがないだろうに、そう訊くしかないようだ。そこでこちらも忖度して、「動物が動いていると、ほら、こちらの視線も動くでしょう。それがいいんですね」と答える。客は「はあ、目が休まりますからね」と精いっぱいの返答をしてくれる。
 その4匹は次々に死んでしまって、いまは自宅の親猫が生んだ新たな4匹の仔猫のうちのハク(白)とセン(千)という猫が仕事場にコンバートされ、君臨している。飼育担当は仁科哲君という本好きの哲猫である。ちなみにわが自宅にはその親猫ミーコと、仔猫の佐助とナカグロと小麦がいて、これを書いているのを邪魔している。

ハク2

 客に答えた「視線が動くといいんですね」は、もうすこし正確にいうと、何かを書いているときなど、その脇をナカグロたちが動いていて、その動きをときどき目に入れていると当方の思考がうまく活動できるということである。「目が休まりますからね」ではなく、その逆なのだ。アタマの中の何か思考しようとしていることと、目の前を動いているものとの関係をなんとなく相互追走していることが、うまいぐあいにかみあってくるのだ。
 このかみあいぐあいのことを、もともとは生理学を専門にしていたフォン・ヴァイツゼッカーは「からみあい」(Verschrankung)と言った(以降はたんにヴァイツゼッカーと綴る)。

 じっとしていないかぎり、人間はつねに動いている。眠っていないかぎり、眼球もつねに動いている(睡眠中も動いているが)。そういう人間の生理にとって、知覚するということは運動している何かを知覚の中に現出させて、それをサッとつかむことなのである。このつかみは「相即」(Koharenz)とよばれる。
 ヴァイツゼッカーは目の前に動いているものとそのときの同時知覚の関係を説明したのだが、その後ぼくは、そこをいろいろ自分で実験的に発展させて、何かを思考しているときに別のものが目の脇を動いているときにも応用するようになった。アリストテレスを読んでいるときにナカグロが動き、ソンタグを考えているときに小麦が動く。この具合がいいのだ。
 なぜそんなことがいいのかというと、そこではナカグロはすでにぼくの思考の中でときどき重大な役割を演じるパラメーター(変動子)あるいはイヴォケーター(励起子)になっているからで、べつだんナカグロや小麦のかれらの色や形のままでぼくの脳のスペースを動いてくれなくてもいいわけなのである。かれらはぼくのエージェント(代理人)になってくれなくて、いい。そういう動きのきっかけを、机のそばの猫たちが励起させてくれればいいわけなのだ。とくに尻尾のゆらゆらなど、とても思索の深まりにいい。

セン2

 だいたい哲学や思索のメカニズムというものは、目の前のコップを手にとろうとした瞬間の全生理的プロセスを説明し尽くすことができるなら、それですべてのことがわかるはずなのである。
 ところが、これがなかなか尽くせない。そこで研究者たちはアブダクション(推感編集)とかアフォーダンス(捕捉編集)とかインテンショナリティ(志向編集)とかの、たいそう難解な作業仮説をつくってそのメカニズムの解明に入っていくのだが、これらはいま総じて認知心理学とは言われているものの、なかなかその成果を実践的に応用して、自分の思索活動や表現活動にいかされているとは見えない。
 ぼくはたまたまそういう推感や捕捉をめぐる自己編集プロセスを見る実験がやたらに好きで(下條信輔君の影響が大きいのだが)、それで自分で自分の思考プロセスをかなり正確にトレースできるようになったけれど(それで猫たちも動員されたのだが)、そういうことをしてみると、認知心理学のさまざまな仮説やモデルがどの程度のデキなのかということも(何の役にも立たないことも)、あらかた判定できてくる。そんなことを遊べるようになったのも、もとはといえば認知心理学の果敢な挑戦の歴史に刺激されたことが多かったからである。
 今夜とりあげたヴァイツゼッカーは、そういう挑戦の歴史の原点の時代に骨格となるべき輪郭をつくりあげた生理哲学的人間学の王者だった。
 
 ヴァイツゼッカーはもともとは内科学の専門家だった。その後に心理学から宗教学までを、ライプニッツからベルクソンまでを横断して、しだいに総合的で共感覚的な人間学の完成をめざすようになった。その晩年近くに満を持して発表したのが「ゲシュタルトクライス」という変わった仮説である。
 ゲシュタルトクライスなんて、なんとも訳しにくい言葉だが、人間の知覚には形態的な構造円環めいたものがビルトインされているということをいう。知覚に円環の構造が用意されているのではなくて、そこに形態あるいは形態の運動性が照射されると動き出すダイナミックな円環性がひそんでいるということである。だからゲシュタルトクライスは「知覚+α」で動き出すかたちなのである。ヴァイツゼッカーはこの「+α」に独自の見解を加えていった。

ハク2

 われわれは、目の前のコップを見て、そのコップに手をのばそうとしてからコップの新たな特徴を知っていくことが多い。遠くに見えている家に近づくにしたがってその特徴が見えてくるように、目の前のコップを前にしただけでも、そのような知覚活動がせっせとおこっている。手を近づけてから、それが予想したよりスベスベしていそうだと感じたり、以前にそれを触ったときのザラッとした感触が急に蘇ったりとか(プルーストのプチット・マドレーヌのように)、そういう知覚活動が頻繁におきている。
 このように、そこに“注意のカーソル”が動いたときに作動するものが「+α」にある。このときそのカーソルはフィックス(停止)するのではなく、動態認知のままになっている。
 このわずかな時間の動態認知がおこっているあいだ、われわれのなかではいろいろ重大なことがおこる。閾値と負荷の関係がバランスをとり、過剰と不足の関係がくるくるまわり、さらには刺激と訂正の、説明と無知の、空間と時間の、事物と場所の関係などが、すばやく計算されている。しかもそれらの関係は互いに入れ替わるかのようにおこっているにちがいない。また、これらにはつねに「持ち込み」や「書き換え」がおこっているにちがいない。ゲシュタルトクライスとは、このような「+α」を受けたとたんに動き出す述語的な形態円環である。

セン1

 ゲシュタルトクライスの見方をさぐっていくと、われわれはたえず何らかの「作業の適合性」や「手続きの妥当性」とともに知覚像を手に入れているのであって、作業手続きをともなわない知覚像などはないということになる。何であれただ漫然と見たり聞いたりなどしているわけではなかったのである。
 ただし、ここには宿命的なひとつの矛盾が待っている。それは、そうした作業や手続きのほうに注意を向けると、知覚活動がトーンダウンしてしまって自在な知覚や思考が発揮しにくくなり、反対に知覚の対象に夢中になっているときは、そのとき自分がどのような手続きをしているかに注意が向かなくなるという、この矛盾だ。
 ヴァイツゼッカーはこれを「相互隠蔽」ともよんで、そこには「回転扉の原理」のようなものが動いているのではないかと考えた。まことにおもしろい。知覚と方法とは互いにマスキングされていて、そこには回転扉のようなものがくるりと動くわけなのだ。パッと右から入ると左の方法が向こうへ遠ざかり、左から進むと右の知覚が別のほうへ進んでいく。そんなスウィッチのようなものがはたらいていると考えた。
 おそらくはそれだけでなく、この回転扉だかスウィッチ機構だかによって、アタマの中の認知システムのほうでも「形式転換」とか「回転反応」などが併動しているのであろう。つまりはアタマの中のフォーマットの変更やスキーマの入れ替えもしているのであろう。そしてきっと、それらがいつしか記憶のなかの「力の場」や「身体の凹凸」となって残存しているとも言うべきだった。
 こうしてヴァイツゼッカーは、われわれは何らかの方法の束ねによって知覚しているのであって、単一な知覚をあれこれ寄せ集めて総合知覚をしているのではあるまいと判断し、その方法の束ねのしくみを「構組的手法」(Komponierendes Verfahren)とよんだのだった。つまりは方法そのものに協調や離反や転換のゲシュタルトがあるのではないか、それがあるから方法は束ねられるのではないか、その方法にはそれらを鍵と鍵穴でつなぐゲシュタルトクライスがあるのではないかというところまで仮説してみせたのだった。
 方法と実体は切り離してはならなかったのだ。
 すでにのべたように、これはぼくがナカグロや小麦で実験済みのことだった。ナカグロが回転扉で、小麦がスウィッチなのである。ついでにいうなら、そのナカグロや小麦の向こうに見え隠れしている本棚の書物の配列などが、ヴァイツゼッカーのいう感覚と知識と場所の根底関係を「背後から投射する機序」というものだった。
 知覚はすべからく述語的である。方法はあらかた形態をともなうものである。なんであれ、相似性と相反性とを分割してはならなかったのである。犬は2匹、猫は4匹ほど必要なのである。