ほんほん

ぼくは「本数寄」なのである

ほんほん54(最終回)

◆慶応義塾大学出版会から「世界を読み解く一冊の本」というシリーズが刊行されている。『旧約聖書』『クルアーン』『三教指帰』『西遊記』『カンタベリー物語』『百科全書』『言海』『伝奇集』『一九八四年』『薔薇の名前』の10冊だ。えっ、たった10冊かよと思うだろうが、その10冊に空海、チョーサー、大槻文彦、エーコが入っているのが絶妙な特色だと思ったほうがいい。ただし原著やその翻訳ではない。それぞれ著者が別にいて、これらを解読している。藤井淳の『三教指帰』を読んだが、なかなかユニークな視点になっていた。
◆千夜千冊では「世界を読み解く一冊」をできるだけ選んできた。これまで書いてきた1800冊の中の300冊から500冊くらいが、そういう本だったと思う。吉本隆明は、本はたいてい自分のかかわりとの関係で読むものだけれど、自分が関心のない本にめぐりあうにはどうすればいいかという問いに対して、それは「書物に含まれている世界」が決めてくれるのだと答えていた。すぐれた本は「書き手が世界をあらわしたくて書いているものだ」というのだ。その通りだろう。
◆ボルヘスは、本は記号の集合体であるけれど、そこに読み手がかかわるとその記号は千変万化に息づいていくと言った。エーコは、本はスプーンやハンマーやハサミ同様に500年前とまったく変わっていない形態のものだけれど、それは「スプーンがあれ以上の形をとれないこと」と同様に、実にすばらしい究極の姿なのであるとみなしていたのだ。
◆たしかに「本」はあの形がいい。四角くて、表紙と裏表紙にページがぎゅっと挟まれて、ちょっと重たげで、本棚に並べると背中が何かを訴えている。これは「物実」(ものざね)もしくは「憑坐」(よりまし)なのだ。
◆ぼくが「本」という形をとったブツにぞっこんになったのは、20代半ばに自分の6畳・3畳のアパートで本棚を手作りしたときあたりからで、そのとき、わずかな蔵書を少しずつカバー自装したせいだった。カバー自装というのは、中身は気にいったのに外見が気にいらない本に適当なカバー材を選んできて、そこにレタリングセットや油性ペンでタイトルなどを付けていったことをいう。物実らしくしておきたかったのだ。これで護法童子が走りまわるようになった。これで「本」と一緒に暮らすようになった。
◆そういうふうになったのは、やっぱり10代に本に夢中になったからで、それがもしギターや算数に夢中になっていたら、別の生き方をしていたのだろうと思う。昆虫学者になっていた可能性もあるし、聴診器や注射器が手放せない診療所に暮らすようになったかもしれない。
◆ぼくは家庭用品や生活用品にからっきし関心がない。自分の部屋にそういうものを揃えたくなかった。もっとはっきり言うと、「生活する」に関心がない。生活は好きな仲間と一緒にいたいという、ただそれだけだ。リラダンとタルホの影響が滲みこんだせいだろう。これがわが生き方だ。だからぼくの日々はいまだにロクな用品に囲まれていない。自動車や電子機器はスタッフに頼っているし、たいていの日々は誰かが介添をしてくれている。つまりは生活オンチなのである。このオンチのせいで生活用品が自分の周辺に不可欠だと思えない。
◆では何が不可欠かというと、それが「本」だった。本が炊飯器で、本が大工道具で、本が食い道楽で、本が旅行で、本が恋愛で、本がうたた寝なのである。そんなことだから、当時から部屋には本だけがふえるだけだったのだ。本以外で大事なのはジャケットとタバコくらい。
◆こんなふうなので、そうとうな読書家ですねえ、さぞかし希覯本や珍本が集まったでしょうねと言われるが、そうなのではない。たしかに読書はするが、たくさんの本を読みたいとは当初から思っていなかった。いまも冊数はカンケーない。「読書するという状態」に、科学や文学や音楽の秘密が隠れていると思っているので、その読書状態をなんとか持続させ拡張させていくための日々をおくることが好きなのだ。だから希覯本はいっさい集めない。文庫本でも十分なのである。
◆もう少し正確に言うと「読むこと」が好きなのだ。もっと正確に言うと「読み」が好きなのだ。さまざまな民族言語による言葉が組み合わさって、それが人麻呂やシェイクスピアやジャン・ジュネやガルシア・マルケスや阿木耀子になってきたということ、その多様性のプロセスと成果を読むことが好きなのだ。
◆これはどちらかといえば、植物や動物の進化を読んでいるのに近い。だから批評したり書評したりするのは、実はほとんど気が向かない。千夜千冊も一度も書評をしようと思って書いてはこなかった。空き番だらけの「本の進化の木」をひとつひとつ埋めているような気分なのだ。
◆ただし、またまた別のことを言うようだが、この文明の流れのなかで、言葉や「読み」が進化してきたなどとは思っていない。人類の思索や表現が進歩してきたとも見ていない。そういう進歩史観はもっていない。むしろ言葉が意味からずれ、何かを隠さざるをえなくなっていく様子や、書くことが「逸脱」をおこしていくのを読むことに、大いなる興味があったのである。
◆つまりは、ぼくの「本好き」は「本数寄」なのである。何かを数寄の状態にしていくための本なのだ。遁世の数寄なのだ。それが70年以上もずうっと続いてきた。千夜千冊はやめられないだろう。また、どこかに本棚を作って進ぜるという仕事も、きっと続くだろう。最近は「本の寺」に関心がある。まったくもって大変なビョーキに罹ったものだ。
◆さて一方、この「ほんほん」コラムはそろそろ「お開き」にしたいと思った。ブックウォッチャーを続けるのもどうかなという気にもなったのだ。別のコラムを始めるかもしれないけれど、どういうものかはわからない。そのときはそのときで、どうぞ御贔屓に。

> アーカイブ

閉じる

伽藍とバザール

エリック・レイモンド

光芒社 1999

Eric Steven Raymond
Cathedral and the Bazaar 1997以降
[訳]山形浩生

 神父であって古生物学者であろうとしたティヤール・ド・シャルダンが「ヌースフィア」を提唱したとき、この言葉は「精神圏」と解釈された。
地球に人類が登場してこのかた、猛烈な勢いで人々の活動が吐き出した“精神子”や“精神流”が地球のそこかしこを取り巻いてきたはずだから、きっと地球の大気圏の下にはすでに「精神圏」とでもいうべき対流層ができあがっているだろうという意味だった。ぼくはこのことを、ぼくの最初の著書『自然学曼陀羅』(工作舎)にとりいれた。
 フリーソフトウェア・プログラマーだったエリック・レイモンドは、このノースフィア(精神圏)をあえて「ノウ・ア・スフィア」と表記して「世界の情報編集のすべての集合所」のような意味につかった。むろんネット上の出来事を前提としたうえでのことである。時代の隔世を感じるが、いまおもうと、ぼくはずっとこのような時代がくるのを知っていたようにも思う。

 本書はネット上で読んだほうがよい。そういう性質を文体がもっている。実際にも、ネットでおこっている出来事を加味して書いている。
 レイモンドは最初「伽藍とバザール」を発表し、反響が大きかったので「ノウ・ア・スフィアの開墾」を出し、さらに経済の可能性を予測して「魔法のおなべ」を書いた。日本語版の本書では山形浩生によってこれらが一冊の中で組み上がっている。これはこれで、本書にふさわしい翻訳構成になっている。山形の解説も当時としてはサイコーだ。

 すでにリナックスが世界のパソコン・ネットワーク社会を席巻しているからいまさら言うまでもないのだが、エリック・レイモンドがリナックスの背後で動いている新しい動向と思想に注目したころは、まだフリーソフトはお金にもならないし、キラーソフトになるとも思われていなかった。それがあっというまにリナックス時代がやってきて(つまりはマイクロソフトをも揺さぶったのだから)、本書が何に気がついたのか、たいそう注目された。

 レイモンドが気がついたのは、まとめると次のことである。
 第1に、ソフト開発には見取図があって、チームがあって、それを細かく分担しながらミスをチェックする命令型の「伽藍方式」よりも、あるソースコードがあってそれをみんなが勝手に機能を追加したりバグを取り除いていくという「バザール方式」のほうが、ずっといい成果が出るということである。
 このことは、技術革新で一番重要なことが、どうしたらすぐれたアイディアを潰さずに成長させていくかにあるということから考えると、いかに優秀な方式であるかがわかる。だいたい技術開発は資金面かリーダーの堕落か、チームの不和かで難破するからである。バザール方式はこれをやすやす突破する。

 第2に、リナックスがまさにそうやってできあがったのだが、バザール方式は全世界の才能が使える。
 リナックス開発は世界を“才能プール”として使った最初のプロジェクトだったのである。ちなみにぼくは、このように世界の誰によっても可能な自主的参加によって生まれていく知識世界の自律的動向がありうることを「知財プールによる自律的なエンサイクロメディアの発生」と呼んで、はやくからその可能性を訴えてはいたのだが、本当のところをいうと、それがリナックスのようなフリーソフトから始まるとは予想できていなかった。
 ぼくは、ディドロの百科全書ゾラのルーゴン=マッカール叢書や、あるいはルーブル美術館やシアーズカタログに代わるものが生まれていくと予想した。
 しかし、リナックスであれエンサイクロメディアの発生であれ、それらがネット時代の「ノウ・ア・スフィア」(情報知性界)であることはまちがいがない。ただし、ここには「編集の相互作用」が絶対に必要なのだが、さすがにレイモンドはそこまでは触れられなかった。

 第3に、バザール方式は世界の経済の歴史からみても説得力のあるものではないかということを指摘した。
 そもそも人類がどのように経済を力のあるものにしていったかというと、未開の土地を開墾してそこから作物を得たことが最初のスタートだった。ではどのように土地を所有したかといえば、(A)そこを開墾することで所有する、(B)すでに土地をもっている所有者から借り受けて家畜を飼ったり作物をつくる、(C)所有者の土地を略奪するか、いつしか所有がはっきりしなくなった土地を占拠する、という3つの方法があった。
 これをネット世界にあてはめてみればわかるように、コンピュータ・ネットワークの中で何をどのように開墾するかということは、そもそもこうした経済社会の原点とかかわる行為なのである。逆にいえば、かつての古代中世の開墾者たちは最初のハッカーだったのである。いやいやアメリカの西部の開拓者だって、アルザス・ロレーヌに進出したヨーロッパ人だって、ハッカーだった。
 ここで開墾がプログラミングにあたっていることは、すぐに見当がつくだろう。すなわち、“そこ”にプログラミングを落とすことが「エルゴスフィア」であって「開墾作業スフィア」であり、そこからの作物が流通したり交換されることが「ノースフィア」の第一歩なのである。

 こうしたことに気がついたレイモンドは、ここからさらに突っこんで、今日の交換経済社会が「稀少性」を前提としている交換経済ではなくなっているのではないかと考える。
 従来の経済は稀少価値をつくることが富をもたらした。それが普及してしまえば、また新たな稀少価値をつくりだす。そのために他社に隠してでも特殊な機械を開発し、工場生産を有利に展開したくなる。
 ところが物資が豊かで余っているような社会では、稀少価値をつくりだす努力よりも、みんなにとってもっと便利で有効なものを共有したくなる意識のほうがずっと強くなっている。何をいまさら新たなエルメスがほしいものか、何をいまさら特殊で高価な時計がほしいものか。
 これをパソコン・ネットワークに限っていえば、とくにこの稀少価値というものがまったく役に立たないことがよくわかる。いまパソコンユーザーにとって必要なツールの大半は、ほとんどオープンソースで存在してしまっているわけで、高価で、誰にもノウハウが尋ねられも教えられもしないソフトなど、売れるわけもない。
 レイモンドは、このようなネット上の稀少価値型の経済性の終焉を、「交換文化」から「贈与文化」への移行だというふうにも捉えた。たしかに「交換」より「贈与」にシフトはしているが、これはどうも説得力がなかった。むしろ「新たな評価経済の登場」というふうに捉えたほうがいいだろう。

 本書はハッカー文化がもたらした大きな成果のひとつである。すでに本書の視点よりも鋭いものもそこかしこに出回っているが、出発点はここだった。
 なぜこんな本がうまれえたかといえば、ハッカーたちは、こうした新しい社会感覚にはもともと富んでいたからだ。かれらは「モノ」は使えば在庫が減るが、ソフトは使えば使うほど価値が増すことを知っていた。この感覚がわからない者には新たな経済文化はつくれない。
 ただし、この一冊から新しいITビジネスを引き出そうとするのなら、かなりのセンスが必要だし、ハッカー文化を外挿的にビジネスに活かそうとしても、たいていの企業は失敗するだろう。なぜならば、いまなお大半の企業には「ネットワーク・コミュニティ」という感覚が欠けたままになっていて、あいかわらずの伽藍方式にこだわっているからだ。日産のゴーン革命だって、結局は同じことである。これではリナックスはつくれないし、エンサイクロメディアは生まれない。
 おそらく新たな経済社会は、ネットワーク・コミュニティが生む「文化」がどのようなものであるかを予測できた者によって、きっと提出されるだろう。それは一言でいえば「情報文化技術」によって価値や評価が動いていく社会というものだ。
 実はぼくにはだいたいの見当がついている。どんな“知の通貨”やどんな“情報銀行”が必要かもわかっている。けれども、その青写真を発表するのはまだ早い。なぜなら、リアルな社会があまりに惚けてしまっているのに、ネット社会ばかりが夢を追っていていいのか、そのことがまだまだ気になるからである。
 しばらくは「負の領域」をこそ企業にも、地域にも、ネットワークにも持ちこんだほうがいいのではあるまいか。