ほんほん

ひさびさ千夜、古代史番組、湖北めぐり

ほんほん51

◆この一カ月、千夜千冊を書きそこねていた。いくつか理由はあるが、それでノルマがはたせなかったという説明にはならない。階段の昇り降りがへたくそだったとか、散髪がどうにもうまくいかなかったとかいうのに似ている。ずっと前のことだが、急に俳句が詠めなくなったり、人前で話すとなんとも食い違うということがあったりしたが、そういうことに近かったのだろうと思う。ロシアのことを書いて取り戻すことにした。
◆関口宏・吉村武彦と一緒に『一番新しい古代史』という番組をやることになった。BS・TBSの毎週土曜日のお昼から放映される。3チームが次々に用意するフリップ上の古代史クロニクルを関口さんが入念に辿っていくのを、ところどころで吉村さんが解説を加え、ところどころでぼくが勝手なイメージをふくらませるというやりかたで進む。1時間番組だが、30分ほどのリハのあと、本番用をだいたい90分か100分を撮って、それをプロダクション・チームが多少の取捨選択をして、絵やキャプションを付けて仕上げる。おかげで事前に、吉村さんの著書を読むのが仕事になった。これは仁義でもある。さきほどは岩波新書の『聖徳太子』と『女帝の古代日本』を再読した。
◆古代史の本はキリなくある。記紀・風土記・六国史をはじめとする史書をべつにすると、多くは研究者たちのもので、ぼくは研究者ではないからこれまでバラバラに、かつ好きに読んできた。なかにはとんでもない仮説に走ったものも少なくないが、それらにもけっこう目を通した。数えたこともないけれど、500冊や1000冊はとっくに超えているだろう。さあ、それで通史的にはどうまとまったのかというと、まとまるわけがない。とくにぼくは古代史の流れよりも古代観念の渦のありかたに関心があるので、万葉の歌や折口の文章に耽るのが醍醐味になってきたから、その手の読書がそうとう多い。これは通史的にはなりえない。間歇泉のような息吹とのつきあいなのだ。
◆それでもふりかえってみると、やはり内藤湖南・津田左右吉・石母田正・井上光貞・直木孝次郎・西嶋定生・小林敏男というふうに発表順・テーマ別にアタマの中に並べなおして、定番史観を眺めてきたようにも思う。研究じみてつまらないように思われるかもしれないけれど、いろいろ読んでいくと、そうなるのだ。それがまた歴史観の錬磨には有効なのだ。しかし、こういう並べなおし読書だけでは何も飛躍がない。歴史は通史がまとまればそれでおもしろいというわけではなく、『鎌倉殿の13人』ではないけれど、自分なりの人物像やドラマ性もギャップも想定できて、かつ一挙に細部に入り込んだり、巨きく俯瞰もできるようにならなければ、歴史を展いているという実感がもてない。
◆こうして結局は、火焔土器の本、スサノオをめぐる本、司馬遷、三韓や加耶についての本、仏教的言説、貴族の日記、新井白石、頼山陽を読み、松本清張や黒岩重吾や山本七平や安彦良和の『ナジム』(徳間書店)にも目を走らせるということになったのである。日本の古代史、実はまだまだ謎が解けてはない。わかってきたのはせいぜい3割くらいだろう。番組がどのくらい光をあてられるかはわからないけれど、多少はご期待いただきたい。
◆近江ARSのメンバーの用意周到な仕立てのおかげで、久々に湖北をめぐった。長浜・菅浦・大音(おおと)・石道寺(しゃくどうじ)・木之本を訪れた。長浜はわが父松岡太十郎の故郷なのである。いまの体力からすると3日の行程は少しきついのだが、存分な準備とサポートによって、いろいろ深い体感をものすることができた。劈頭に願養寺(松岡家の菩提寺)と梨の木墓地(松岡家の墓)に参ったのが、ぼくに湖北のヌミノーゼを散らしてくれた。
◆湖北は汚れていなかった。50年前の白洲正子の感嘆がほぼ残っていた。雨模様の夕方に近江孤篷庵(禅寺・遠州流)で時を偲んだときに、そのことがしっかり伝わってきた。しかしその一方で湖北が何かに堪えているようにも感じて、そこに多少のお手伝いをしなければと思った。帰って和泉佳奈子にも話したことである。
◆「東洋経済」が「世界激震! 先を知るための読書案内」を特集した。「ウクライナ危機の行方がわかる」と銘打って、橋爪大三郎・岡部芳彦・斎藤幸平・佐藤優・羽場久美子・輿那覇潤・津上俊哉・鶴岡路人といった面々が顔をそろえて危機を乗り越えるための本を推薦しているのだが、かなり知られた本が多く、やや失望した。橋爪・佐藤『世界史の分岐点』(SBクリエイティブ)、ウォルター・シャイテル『暴力と不平等の人類史』(東洋経済新報社)、輿那覇『平成史』(文藝春秋)、田中孝幸『13歳からの地政学』(東洋経済新報社)、六鹿茂夫『黒海地域の国際関係』(名古屋大学出版会)、ヨラム・パゾーニ『ナショナリズムの美徳』(東洋経済新報社)、福嶋亮太『ハロー、ユーラシア』(講談社)、イワン・クラステラ『アフター・ヨーロッパ』(岩波書店)、羽場『ヨーロッパの分断と統合』(中央公論新社)、秋山信将・高橋杉雄『「核の忘却」の終わり』(勁草書房)、橋爪『中国VSアメリカ』(河出書房新社)あたりがお薦めだろうか。ドゥーギンとプーチンの間を埋めるチャールズ・クローヴァーの『ユーラシアニズム』(NHK出版)が入っていないのは、どうしたことか。

> アーカイブ

閉じる

ニッポン日記

マーク・ゲイン

筑摩書房 1963

Mark Gayn
Japan Diary 1945-1948 (1948)
[訳]井本威夫

 これは日本が占領されていた時代のアメリカのジャーナリストによる克明な日記である。記念的な名著に入る。
 克明であるというのは、ゲインの見聞が詳細にわたっているというだけではなく、取り扱っている話題の意味、すなわち「日本をどのように変えようとしたか」という主題を深く彫りこんでいるという意味もある。
 日付は、著者がコーン・パイプを咥えたマッカーサーさながら厚木の飛行場に着いた1945年の12月5日から始まっている。すでに敗戦直後の混乱と錯綜はおわっていたが、最後の日付は1948年5月3日である。このあいだに日本は徹底的に「民主化」された。
 民主化を断行したのは占領軍であり、そのトップ集団にあたるGHQである。いまではその一部始終が袖井林二郎のマッカーサー議論を筆頭に、多くの本であきらかになっているし、NHKのドキュメンタリーなどもたびたび秘話をあきらかにしてきたが、この日記が出版された当時は、誰もが本書によって初めてGHQが日本にもたらしたシナリオを知って驚愕したものだった。

 日付を追ってマーク・ゲインのツボを心得た見聞と過不足ない適確な感想を読んでいくと、暗澹たる気分になる。
 そのうえで、まるで2時間で一国の推移を描いた映画のように珍しい出来事に食い入るように自分の国の変貌を見ている自分に気がつかされた。
 いま、そのことを思い出した。本書を読んだのは20代の後半のことで、その後、松本清張から「ドキュメンタリー昭和」というテレビ番組の23回ぶんの企画構成をしてほしいと頼まれたとき、また、ちらちら読んだ。
 そのときの印象を思い出すと、GHQによって断行されていった命令と実施が過激なほどに迅速なのは日本人なら誰もが感じていたことだろうが、それが厚木到着の翌日からのゲイン観察によって、ほとんど一日一日刻みの“大胆な施策の判定”として日記化されているのを読んで、いったいどんな日本人がこんなにすごい日記をリアルタイムで綴れるのかと思ったのが、当時の一番の感想だった。加えて、アメリカに惨敗した日本の惨めで不格好でペコペコした姿を読まされるだけではなく、その日本を回復させようと躍起になっているアメリカ人のいきいきした活躍を、同じくアメリカ人のジャーナリストが間髪いれずに適確な判定をしつづけているということを、ダブルで読まされているのが辛く、また深かった。

 おそらくいま読んでも、本書の価値はそうとうなものだろう。ともかくも敗戦直後の戦勝国のジャーナリストによる日本のリアルタイムな感想など、ほかにはめったに見られない。
 それにゲインの旺盛な行動力と精緻な調査力にも目をみはるものがある。毎日何本もの会見と“出動”をくりかえしているし、それも東京だけでなく、仙台・酒田・熱海・小諸・岩国・広島とダイナミックに動きまわっている。感心するのは、そのつど見聞の対象についてかなり鋭い批評が加わっていることである。
 いろいろ戦勝国のジャーナリストでなければ書けないことも、遠慮容赦なく書いてある。国旗日の丸のことを「肉団子」(ミートボール)、天皇のことを「チャーリー」と仲間うちで呼びあっていたというあたりをはじめ、のちに有名になったGHQ内部のホィットニーとウィロビーの対立の背景、1週間でつくられたアメリカ製日本国憲法の製造の楽屋裏、そのあいだをネズミのように動きまわった日本側の松本丞治らの姑息な動き、近衛秀麿の自殺の周辺、プロバガンダのみの賀川豊彦や冴えない吉田茂のこと、地上最大の売春計画を遂行しつつあった大安クラブやRAAの実態、財閥解体プログラムの進捗の仕方、読売騒動事件‥‥、まあ、何でも書いてあるといったほうがいいくらいだ。
 しかし、本書が最も注目されたのは、日本国憲法がアメリカからの「押し付け」であることを最初に公然と書いたことだった。この本が英語で出るまでは、そんなことは誰も知らなかったことなのである。もっとも、このことはいまなお論争中で、この一点をどう見るかということに21世紀の日本の政治課題の大半がのしかかってくるといってよい。その最初の一撃がマーク・ゲインによって放たれたわけである。
 もうひとつはマッカーサーに「天皇を日本民主化作戦のために温存して活用することを、日本の国民にさとられないように秘密裏に遂行せよ」という命令が出ていたことを、半ばスッパ抜くかたちであきらかにしたことだろう。

 そうか、なるほど、と考えさせられた箇所もいくつもあった。そのひとつは、なぜ日本が戦争を準備したのかという問いに対する、ゲインの何度かにわたる集約的な考察である。
 一言でいうと、ゲインは日本が戦争によって何を獲得するのか、その戦略目的に対してまったく無関心で無知であったことを告発しているようだ。そんなことで戦争をすべきではないという告発である。戦争の目的をたえず「巨大な合理」としてきたアメリカ人らしい判断とも見える。
 しかしこのことは、実はいまなお今日の日本にあてはまっているのかもしれない。なにゆえに日本はIT革命をするのか、何を国家的利益と考えて日本は小選挙区制を実施するのか、どのように日本は政党政治の将来を描いているのか。日本人の教育はほんとうのところ、どうあるべきか。
 こうしたことは、実は今日の日本でも戦略目的がわからないままに実行に移されていることである。
 きっとわれわれは、シナリオというものに疎い国民なのである。当時、本書を読んできて最後にぼくが感じたことは、マーク・ゲインが終章にむかって、「はたしてわれわれは対日政策をまちがったのではないか」と自問自答しているところである。この姿勢が日本には欠けている。アメリカ人は、日本を占領している最中にさえ、すでに「日本の民主化のシナリオはこれでよかったのか」ということを、すくなくとも関係者の半分くらいが考え抜こうとしていたわけなのだ。

 ところで、誰もが本名だとおもっているらしいが、マーク・ゲインはペンネームである。本名はモウ・ギンズバーグという。そういわれてピンとくる人はあまりいないのだろうが、実はアメーレーシア事件にかかわっていた。
 それだけではなく、ここでは確実な史料がないので漠然とした指摘にとどめるが、本書を読めばだいたいわかるように、マーク・ゲインはGHQ民生局のホイットニーに代表されるニューデール派の政策観に加担しているのだが、それはマーク・ゲインの理想主義的なコミュニズムにもとづいているともおもわれることである。
 そうだとすれば、本書は二重三重に貴重な見解記録書だということになる。あえて「千夜千冊」の必読書の一冊としたい。