ほんほん

書物こそ梁山泊である

ほんほん52

◆ミカラデタサビ。いろんなことがミカラデタサビである。できるだけ、そう念(おも)うようになった。齢(よわい)のせいだ。侘びたくもあり、寂びたくもある。とはいえ、読みたい本も言い残していることも、かなりある。
◆コロナのせいにしてからのことか、それともオンラインでそこそこ何でもできると踏んだせいなのか、このところ仕事場に来ない連中が多い。7、8年前から、ずいぶん安易に休むようになっているなと思っていたが、たいていは体調のせいらしく、それならまあ仕方がないかと言い聞かせてきたのだけれど、そんなに休んでいるのにかえって本当に体が悪くなるようで、そのうち病院に行く。そんなことをしていてどうするのかと心配していたら、そこにコロナ・エピデミックが到来して、これらいっさいが正当化されていくように解釈されていった。いや、うちの仕事場だけでなく、仕事相手の職場にもそれを感じる。
◆そんなふうにすることが「働き方改革」やSDGsだと言うのなら、そういう明るいヴィジョンにもとづいた「本位のルール」を遵守する世の中とは、ぼくはとても付き合えない。そういう世なら好きに「世捨て人」していたい。これが高齢特有の老いの繰り言だというなら(まあ、そうだろうが)、それでかまやしない。いやいや、松岡さん、実はわれわれも困っているんです、何かヒントをくださいと言うなら、そういう諸君には21世紀の梁山泊こそがおもしろいということを伝えたい。
◆横尾忠則の『原郷の森』(文藝春秋)が途方もなくおもしろかった。横尾さんの書くもの、たとえば日記や書評もいろいろ読ませてもらったけれど、これはそれらを縦横にまたいだ抜群の集大成の、霊界シンポジウムだった。横尾さんが『神曲』の地獄篇よろしく、ピカソや三島や柴田錬三郎や、川端やデュシャンや日野原センセイや、北斎やキリコやウォーホルと忌憚なく言いたいことを言い合うのである。舞台の仕立てはありきたりなのだが、寄って集(たか)っての座談に加わる参加者たちの発言が本人の主義主張を適確に持ち出しているように横尾さんが仕組んでいるので、霊界シンポの議論のやりとりは、どこもかしこも本位を抉(えぐ)った芸術論としても危機を突く文明論としても、格別だった。なるほど、老いの繰り言はこういうふうに繰るとよかったのか。
◆ポール・デイヴィスの『生物の中の悪魔』(SBクリエイティブ)は、情報生命を解いて出色。生命史にひそむデーモンと情報との一蓮托生を、ここまで迫った試みは少ない。
◆森山未來くんと話した。東京オリンピック開会式の「2分間のソロダンス」があまりにすばらしかったので、遅ればせながらこちらから声をかけ、本楼に出向いてもらって話しこんだのだが、3時間ほどずっと喋りづめだったのに、一分の隙もなかった。いや、というよりも、その「一分の隙」にささっと詰めてくる言葉が高速で、すこぶる刺激に富んでいて、なんとも嬉しかった。この男、すでにしてそうなっているだろうが、さらにそうとうのアーティストになるだろう。
◆末木文美士(すえき・ふみひこ)の本を片っ端から読んでいる。読んでいるだけでは足りなくて、三井寺で2年にわたって末木さんに話しをしてもらうことにした。「還生(げんしょう)の会」と名付けた。日本仏教とはどういうものかを語ってもらう。三井寺の福家長吏とともにぼくが聞き手になり、石山寺の鷲尾座主以下の参加者にコメントをしてもらう。東京でも開くつもりだ。近江ARSのメンバーは、全員が『日本仏教入門』(角川選書)を事前共読をした。ぼくはいま、本気で仏教を一から学びなおしたい。
◆こちらは自分の欠陥を補うためだが、ほったらかしにしていたカール・バルトの読み、および内村鑑三とカール・シュミットの読み直しも始めた。危機神学と境界心性とアルチザン政治学を少しばかり体に突き刺しておくためだ。宗教と政治はもとより裏腹で、その裏腹がいまやかなり薄氷のように表裏一体になってきた。どちらがどちらを破っても、何かが波及していくだろう。この脆い関係は国連やSDGsではどうにもならない。あと十数年以内に、表裏一体が世界を惑わせていく。
◆山本耀司の次の秋冬メンズコレクションの招待状は、黒とアイボリーのトートバックに印刷されている。それがこともあろうに、ぼくが以前に書いた「日本はクソである」という一文なのだ。そんなことをしてショーを愉しみにくるお客さんたちはきっと困るだろうに、ヨウジはそういうことをする。どんな服をどんな男たちが着てお披露目されるのか知らないけれど(だから、こっそり見にいくが)、きっとそこは一陣の風が擦過するような梁山泊になっていることだろう。
◆千夜千冊が1800夜になった。23人のファッションデザイナーを扱ったスザンナ・フランケルの『ヴィジョナリーズ』(Pヴァイン)にした。20年前の本だけれど、世界のモードデザインはそこで止まったままなのである。リアルクローズが蔓延したというよりも、ユニクロが勝ったのだ。
◆故あって高倉健の生きざまとインタヴュー映像を追っている。しばらく健さんと向き合っていると(たとえば『ホタル』映画化についての呟き)、当方、とても深い溜息が出るので困っているが、世の中の「稀有」や「マレビト」とはどういうことかを感じるには欠かせない。
◆もうひとつ、追っていたものがある。甲本ヒロトだ。ブルーハーツからクロマニヨンズまで、年嵩(としかさ)がいってからの心境の吐露なども、あらかた見た。頷けたこと、少なくない。真島昌利が鍵、甲本が鍵穴である。
◆次の千夜千冊エディションは『読書の裏側』だ。何をもって裏側としたのかは手にとって確かめられたい。第1章が「配剤を読む」。何を配剤と見ているのかを感じられたい。口絵に町口覚さんのディレクションで、製本屋の圧搾機が登場する。書物はもとよりフェチの行方を孕んでいなければならない。書物こそ梁山泊である。

> アーカイブ

閉じる

消費社会の神話と構造

ジャン・ボードリヤール

紀伊国屋書店 1979

Jean Baudrilard
La Societe de Consommation 1970
[訳]今村仁司・塚原史

 テロとの対決を最終戦争とみなしたがっているブッシュ政権の連日の発言報道を見ていると、かつてボードリヤールが、「もはや現代社会では社会を組織する様式としての本来の交換はない」と断言して、もしそういうものがあるとするなら、きっと人質交換などのテロリズムであろうと予言的に書いていたことが思い出される。
 1976年に発表された『象徴交換と死』(ちくま学芸文庫)では、とくにこのことが強調されていた。市場における価値の等価な交換などとっくに死滅していて、もしそういうものが残っているとすれば、おのれの死を差し出して相手の死を要求するという交換だけだろうという予言が書いてあった。21世紀においても、サブライム(崇高)という象徴だけが、なお交換の材料として残響していること示唆していた。
 同様の意味で、ボードリヤールはマスメディアにも交換価値を提供する能力がほとんど死滅しているとみなしていた。マスメディアは現実そのままの提供すらできなくなっていて、現実の幻惑を提供することだけが使命になっていくと予想した。

 ぼくが「遊」を創刊したのは1971年だったが、そのころボードリヤールはアンリ・ルフェーブルの助手から出発して、マルクスの社会観とソシュールの記号論をひっさげて登場した気鋭の社会思想家だった。
 すぐに評判が立った。とくに「消費」や「商品」にひそむ意味の構造を独得な目で分析して、価格のついた欲望がつくりあげてきた社会がどのように「本物」と「まがいもの」(シミュラークル)をまぜこぜにしたかということを暴いた手際に、目を奪われた者は多い。その分析の目で消費社会や戦争社会を解読すると、当たっていることが多いとも感じられた。
 しかし、ボードリヤールを文明の予言者扱いすることは、よろしくない。なぜならボードリヤールはあまりにも多くのことの「次のシーン」を提示したため、そのひとつひとつの予言的提示を集めて総合化しようとすると、それらの指摘や提言がいくつかの矛盾する動向のなかに浮いている未確認飛行物体のように見えるからだ。
 とはいえ、ひとつひとつの指摘や提言は元気よく爆ぜていた。だからいくつかの言明や予想を取り出して、これを自分のノートにピンナップしておくことは、ひょっとして百人の社会屋や経済屋たちの意見を聞くよりもずっと興奮できるものになるのかもしれない。
 最初に本書を読んだとき、そして次に『物の体系』(法政大学出版局)を読んだとき、ぼくはそのようにボードリヤールと付きあうべきだと合点した。
 
 ボードリヤールにはいろいろ穿った指摘があるが、一番感心したのは、「生産と消費がシステム自体の存続のために食われてしまっている」という見方だった。銀行は銀行の維持のために、大学は大学の存続のために、百貨店は百貨店であることを自己言及するために、そこに生じている生産と消費を食べ尽くす。
 これをいいかえれば、社会のシステムはもはや余剰を生まないだろうということである。新たな富なんてつくれないということだ。なぜなら欲望の動向は福祉の動向に吸いこまれ、商品の市場民主主義は貨幣の国際民主主義に取りこまれ、何かの均衡はどこかの不均衡のために消費されざるをえないからである。
 つまり、あらゆる国のあらゆる社会システムが、ついに「類似の療法」だけを生み出すしかなくなってきていて、むしろ「構造的な窮乏感」を演出することだけが、システムの活性化を促すための唯一の手段と演出になっているのである。
 本書ではそこのところを、こう書いている。「事態はもっと深刻である。システムは自分が生き残るための条件しか認識しようとせず、社会と個人の内容については何も知らないのだ」「ということは、どこにも消費システムの安定化は不可能だということなのである」というふうに。これは恐ろしいことだが、ずっと前にホワイトヘッドが次のように言ったことがもはや成立しないということをあらわしている。「ホモ・エコノミクスの美しさがあるとしたら、彼が求めるものをわれわれが正確に知っているという点にある」。
 
 本書はいっとき人気絶頂だったジョン・ガルブレイスの『新しい産業国家』(講談社文庫)や『ゆたかな社会』(岩波現代文庫)の反響に抗して綴られた。どのようにボードリヤールがガルブレイスによってふりまかれた幻想を瓦解させたかということは、説明するまでもない。その後の現実の進行そのものがガルブレイスを打倒した。
 それよりもいまなお本書を読んで残るのは、より充実した消費社会をつくろうとすればするほど、その消費社会を学習し、それに伴う手続きを普及させるためのコストが、その消費構造を破ってしまうだろうと見ているところだ。
 このコストがどういうものかをボードリヤールは正確に指摘できてはいないものの、それが最小共通文化(PPCC)と最小限界差異(PPDM)のために払われて、結局はシステムを根こそぎワリにあわないものにするだろうことについて、あれこれの事例をあげて説明しようと試みていた。
 とくに「個性」や「個性化」を消費社会が重視すればするほど、実は消費社会がその「差異」の内在化によってどんどん腐っていくだろうことを指摘したのは示唆的だった。「あなたが夢みる体、それはあなた自身の体です」という下着会社のブラジャー宣伝のコピーは、この究極の同義反復によってしか「個性化」を意味に変えられなくなっているのである。
 ボードリヤールは本書を書いた1970年の段階で、このようにも断言してみせた。「今日では純粋に消費されるもの、つまり一定の目的のためだけに購入され、利用されるものはひとつもない。あなたのまわりにあるモノは何かの役に立つというよりも、まずあなたに奉仕するために生まれたのだ」。だから、多くの企業や消費者がありがたがっている「個性化の戦略」こそが消費構造のダイナミズムをことごとく消し去ってしまう、そいつには気をつけなさいというふうに。
 
 ボードリヤールの出自はフランスのランスの小作農である。土地と生産の現場を見て育った。1948年にソルボンヌ大学に入って、ドイツ語を専攻した。だから当初はマルクスやブレヒトの翻訳もしていた。
 1962年にフェリックス・ガタリとともにフランス中国人民協会を設立した。毛沢東主義に幻想をもっていたのだ。1966年の博士論文「物の体系」を、ロラン・バルト、ピエール・ブルデュー、アンリ・ルフェーブルが評価した。気をよくしてしばらくルフェーブルの助手をしたのち、「物の体系」の主張を拡張するべく次々に書きまくってポストモダン思想の旗手となった。
 書きまくってはいったが、ボードリヤールは経済社会を展望するための処方箋を何も提示しなかったという点では、まことに冷たい。まるで何をしても無駄なのだと言っているようだった。読み方によっては、ただアナーキーな発言をくりかえしているか、本当はジョルジュ・バタイユの「蕩尽」を持ち出したいのを我慢しているとしか見えないこともなかった。
 しかし、本人にはそういうつもりがないようだ(そう思ってあげたい)。彼は、これからの消費社会は言語活動の価値を変えるところまで進まないかぎり、きっと何もおこらないだろうと言っているからである。

 経済活動や消費活動が言語活動に酷似していること、少なくとも価値観の大半が言語に還元されながら浮き沈みしていることは、ポストモダン思想では“常識”になっている。経済を動かすには言語を変えるのが有効なのだ。
 言語活動の価値を変えるには、かなりの作業が必要である。ボードリヤールは一例として、広告が本来の経済合理性を台なしにしていることを指摘しているが(つまり商品とメッセージを相殺しあっていることが気になるらしいが)、そんな程度の指摘や改変ではまにあうまい。経済社会を説明してきた言語性の総体に疑いを向ける必要がある。
 本書では議論が拡散してしまってまとまりがないのだが、のちの『生産の鏡』(法政大学出版局)や『象徴交換と死』では、「意味するもの」と「意味されるもの」、「シミュラークル」と「シミュレーション」の根本変動が要望されている。ボードリヤールによると、現代社会は総体としてのシステムのなかに意味と根拠を次々に喪失させていて、それでは社会は「模造と分身」の流動化が驀進する以外のなにものでもなくなっていくとみなされた。ここにはボードリヤール自身もすこし気がついている難問も待ち受けていた。
 ひとつには、このように社会の価値の創発契機をシステムのなかにことごとく落としてしまっているのは、言語学・経済学・精神科学などの人間科学そのものの体たらくでもあって、まずはその「知を装う欲望消費」をこそ食いとめる必要があるということである。ここには、いったい人間が発見してきた科学というものは何かという根底を批評するしかない覚悟と計画も含まれて、少なくともボードリヤールのロジックでは二進も三進もいかない問題が待ちうける。
 もうひとつは、「メッセージの消費というメッセージ」が頻繁に出まわったときにどうするかという問題だ。この後者の問題は、ボードリヤールの予測よりもなお急速に、いまやインターネットの海の出現によって現実化してしまい、どんな記号の差異や意味の差異もが、つねにウェブ上の相対的自動更新にゆだねられてしまったかに見える。
 こうした難問を、その後のボードリヤールは“予言”しようとはしなくなった。代わってボードリヤールがその自慢のレトリックを使うのは、たとえば「湾岸戦争などというものはなかったのだ」と指摘することだった。

 ボードリヤールの思想を、欲望社会批判のための便利なテキストにしてしまうのはもったいない。そこには仮想社会に対するクリティックも含まれていたからだ。
 それかあらぬか、最近、ボードリヤールは意外なところで脚光を浴びた。1999年にウォシャウスキー兄弟による監督作品《マトリックス》がヒットし、監督も中身もスタッフも、キアヌ・リーヴスらの出演者も、こぞってボードリヤールの『シミュラークルとシミュレーション』(法政大学出版局)にはまっていたことが話題になったからだ。
 そもそも監督らが「マトリックス」構想を得たのが『シミュラークルとシミュレーション』だったようだ。物語はコンピュータがつくりだした仮想現実マトリックスの中に生きていた主人公の天才ハッカーが、その欺瞞のアクチュアリティを破っていくというもので、まさにボードリヤールの思想そのものだった。映画の中にも、キアヌ・リーヴスが大事なディスクを『シミュラークルとシミュレーション』の本の中に隠して渡すという場面があった。ボードリヤールのシミュレーショニズムは、ウィリアム・ギブスンの『ニューロマンサー』にも、押井守の『攻殻機動隊』にも再生されていたということになる。