ほんほん

ぼくは「本数寄」なのである

ほんほん54(最終回)

◆慶応義塾大学出版会から「世界を読み解く一冊の本」というシリーズが刊行されている。『旧約聖書』『クルアーン』『三教指帰』『西遊記』『カンタベリー物語』『百科全書』『言海』『伝奇集』『一九八四年』『薔薇の名前』の10冊だ。えっ、たった10冊かよと思うだろうが、その10冊に空海、チョーサー、大槻文彦、エーコが入っているのが絶妙な特色だと思ったほうがいい。ただし原著やその翻訳ではない。それぞれ著者が別にいて、これらを解読している。藤井淳の『三教指帰』を読んだが、なかなかユニークな視点になっていた。
◆千夜千冊では「世界を読み解く一冊」をできるだけ選んできた。これまで書いてきた1800冊の中の300冊から500冊くらいが、そういう本だったと思う。吉本隆明は、本はたいてい自分のかかわりとの関係で読むものだけれど、自分が関心のない本にめぐりあうにはどうすればいいかという問いに対して、それは「書物に含まれている世界」が決めてくれるのだと答えていた。すぐれた本は「書き手が世界をあらわしたくて書いているものだ」というのだ。その通りだろう。
◆ボルヘスは、本は記号の集合体であるけれど、そこに読み手がかかわるとその記号は千変万化に息づいていくと言った。エーコは、本はスプーンやハンマーやハサミ同様に500年前とまったく変わっていない形態のものだけれど、それは「スプーンがあれ以上の形をとれないこと」と同様に、実にすばらしい究極の姿なのであるとみなしていたのだ。
◆たしかに「本」はあの形がいい。四角くて、表紙と裏表紙にページがぎゅっと挟まれて、ちょっと重たげで、本棚に並べると背中が何かを訴えている。これは「物実」(ものざね)もしくは「憑坐」(よりまし)なのだ。
◆ぼくが「本」という形をとったブツにぞっこんになったのは、20代半ばに自分の6畳・3畳のアパートで本棚を手作りしたときあたりからで、そのとき、わずかな蔵書を少しずつカバー自装したせいだった。カバー自装というのは、中身は気にいったのに外見が気にいらない本に適当なカバー材を選んできて、そこにレタリングセットや油性ペンでタイトルなどを付けていったことをいう。物実らしくしておきたかったのだ。これで護法童子が走りまわるようになった。これで「本」と一緒に暮らすようになった。
◆そういうふうになったのは、やっぱり10代に本に夢中になったからで、それがもしギターや算数に夢中になっていたら、別の生き方をしていたのだろうと思う。昆虫学者になっていた可能性もあるし、聴診器や注射器が手放せない診療所に暮らすようになったかもしれない。
◆ぼくは家庭用品や生活用品にからっきし関心がない。自分の部屋にそういうものを揃えたくなかった。もっとはっきり言うと、「生活する」に関心がない。生活は好きな仲間と一緒にいたいという、ただそれだけだ。リラダンとタルホの影響が滲みこんだせいだろう。これがわが生き方だ。だからぼくの日々はいまだにロクな用品に囲まれていない。自動車や電子機器はスタッフに頼っているし、たいていの日々は誰かが介添をしてくれている。つまりは生活オンチなのである。このオンチのせいで生活用品が自分の周辺に不可欠だと思えない。
◆では何が不可欠かというと、それが「本」だった。本が炊飯器で、本が大工道具で、本が食い道楽で、本が旅行で、本が恋愛で、本がうたた寝なのである。そんなことだから、当時から部屋には本だけがふえるだけだったのだ。本以外で大事なのはジャケットとタバコくらい。
◆こんなふうなので、そうとうな読書家ですねえ、さぞかし希覯本や珍本が集まったでしょうねと言われるが、そうなのではない。たしかに読書はするが、たくさんの本を読みたいとは当初から思っていなかった。いまも冊数はカンケーない。「読書するという状態」に、科学や文学や音楽の秘密が隠れていると思っているので、その読書状態をなんとか持続させ拡張させていくための日々をおくることが好きなのだ。だから希覯本はいっさい集めない。文庫本でも十分なのである。
◆もう少し正確に言うと「読むこと」が好きなのだ。もっと正確に言うと「読み」が好きなのだ。さまざまな民族言語による言葉が組み合わさって、それが人麻呂やシェイクスピアやジャン・ジュネやガルシア・マルケスや阿木耀子になってきたということ、その多様性のプロセスと成果を読むことが好きなのだ。
◆これはどちらかといえば、植物や動物の進化を読んでいるのに近い。だから批評したり書評したりするのは、実はほとんど気が向かない。千夜千冊も一度も書評をしようと思って書いてはこなかった。空き番だらけの「本の進化の木」をひとつひとつ埋めているような気分なのだ。
◆ただし、またまた別のことを言うようだが、この文明の流れのなかで、言葉や「読み」が進化してきたなどとは思っていない。人類の思索や表現が進歩してきたとも見ていない。そういう進歩史観はもっていない。むしろ言葉が意味からずれ、何かを隠さざるをえなくなっていく様子や、書くことが「逸脱」をおこしていくのを読むことに、大いなる興味があったのである。
◆つまりは、ぼくの「本好き」は「本数寄」なのである。何かを数寄の状態にしていくための本なのだ。遁世の数寄なのだ。それが70年以上もずうっと続いてきた。千夜千冊はやめられないだろう。また、どこかに本棚を作って進ぜるという仕事も、きっと続くだろう。最近は「本の寺」に関心がある。まったくもって大変なビョーキに罹ったものだ。
◆さて一方、この「ほんほん」コラムはそろそろ「お開き」にしたいと思った。ブックウォッチャーを続けるのもどうかなという気にもなったのだ。別のコラムを始めるかもしれないけれど、どういうものかはわからない。そのときはそのときで、どうぞ御贔屓に。

> アーカイブ

閉じる

花僧

澤田ふじ子

中央公論新社 1986

 この作家は物語を歴史から掬うにあたって、その景色をつくる手立て、その景色に入る手順、その景色を伝える芸能要領の選択が、そうとうにうまい。いつも堪能させられてきた。
 最初に未生庵一甫の生涯を描いた『天涯の花』を読み、ついで池坊専応を描いた本書『花僧』を読んだという順番だったので、花か生け花に格別の知識をもつ人かとおもったのだが、その後にちらちら作品を見ていると、べつだんそういうことでもなく、『羅城門』『天平大仏記』では大工や仏師を、『花篝』や『闇の絵巻』では画人を描いている。作家は能登七尾で育ったようで、『闇の絵巻』では同郷の長谷川等伯の謎を追った。
 どうやら職人の境涯を描くのが得意なようだ。それもなかなかに凝っている。『墨染の剣』では宮本武蔵に討たれた吉岡一門をとりあげたのだが、吉岡家には一門が次々に討たれてなお染織の技が残されていたので、その道で武蔵の仇を討ったという仕立てになっていて、そこにぼくも知らなかった京都の織物世界がたくみに散りばめられていた。聞けば、学校を出たあとは西陣の織りの仕事にも携わっていたようだ。

 立花(たてはな)の歴史はあまりはっきりしない。
 仏門の供花の伝統、北条顕時の妻の慈性尼が季節の花を花瓶にたてて「御たてはな」と言っていたこと、例の佐々木道誉のバサラの立花、義満の花瓶合せや七夕花合せ、そのころ活躍したらしい梵祐が趣向を凝らした造花二十瓶などの前史があるものの、どうもはっきりしない。
 いよいよ立花が登場してくるのは同朋衆が会所飾りをするころからで、ここで三具足の花があらわれた。江戸中期の『華道全書』には「生花は古より有り来りし事なれども、其法式をたてもてあそびしは、東山義政の御時より初りしなり」とある。
 この同朋衆に立阿弥が出て、台阿弥、相阿弥、文阿弥、正阿弥、宣阿弥と受け継がれていった。

 ところが、この同朋衆の立花が池坊にほぼ吸収されてしまったのである。
 詳細はやはり詳らかではない。寛正3年(1462)に佐々木高秀がそのころ頂法寺六角堂池坊の執行であった専慶を招いて、数十枝の草花を金瓶に立てさせたところ、洛中の遊芸好きたちがこれを見物して評判になったという記録が、池坊立花が歴史に登場した最初になろうか。
 ついでこの専慶のあと、同じく六角堂池坊の法橋の専順が評判になった。連歌七賢の一人で、金春禅竹に影響をあたえたほどの器量があったが、美濃で戦乱にまきこまれて殺された。専順のあとを専鎮が法院となったものの、これはほとんど記録にのこらない。
 大永5年(1525)のとき、青蓮院尊鎮親王の御所で花会があり、池坊専応がこれを仕切った。たちまち「花の上手なり」と称えられた。専応は初めて禁裏にも召されていよいよ立花の名声をほしいままにして、『専応口伝』をのこした。
 本書はこの専応の数奇な生涯を描いたものであるが、小説なのでこのような前史にはほとんどふれていない。また、ふれていないからこそ、専応の意外な出自をふくめて当時の花僧たちの周辺事情が読ませるものになっている。

 そもそも池坊の立花というものは、京都六角堂の中にあった坊のひとつの池を出所としているわけである。
 そこはのちには花僧たちの拠点とはなったものの、最初は禅林に明兆・如拙・周文・雪舟らの水墨画の画僧が生まれてきたごとく、実は偶然的なものである。
だから最初のころは立阿弥や文阿弥たちの阿弥による立花の隆盛が目立っていて、それが専応のころからやっと主流になるかどうかという状態だった。
 それに、池坊立花が家元的になるのは、この専応を継いだ専栄、さらにそれを継いだ初代専好・二代専好によって江戸に入ってからのこと、池坊家のパンフレットから研究書までふくめても、これまで議論されてきたのはほとんど池坊専好だったのである。
 だから専応を主人公にすえるというのは、よほど史料の断片をくまなく紡いで織りあわせるか、よほどの歴史的なヨミがなければ容易なことではなかったはずである。それを澤田ふじ子はやすやすと読ませるものとし、しかも細部にすべて納得させるもので埋めつくした。立派だ。

  さて、この物語では池坊専応は山水河原者の背景をもつ太郎坊として出てくる。吉野の修験に導かれ、三条西実隆の庇護のもとに六角堂に入るという設定になっている。
 これが、いい。
 こうすると、まず三条西家の連歌・歌学・古今伝授の文化が下敷きになる。そうすると西行の花の歌が生きてくる。それから山水河原者の動向が専応の近くで動く。たとえば太郎丸が六角堂池坊に入るころは、ちょうど再建中の竜安寺の作庭が進んでいるころと重なるのだが、そうなると、そこで御庭者の小十郎や蔭涼軒河原者の頭領の赤岩らが枯山水をつくる場面が交差してくる。こうなると、阿弥の動向が一緒に見えてきて、立阿弥や文阿弥の立花との対向性が浮かび上がってくる。なんといっても立花は世阿弥の「時分の花」であり、作庭は世阿弥の「せぬ隙」だったのである。
 物語はこのような乱世に芽生える芸能芸術の数々の突端を淡々と刻印させながら、しだいに太郎丸がなぜ池坊専応になっていったかの必然を綴る。
 むろん、随所に立花の哲学を当時の言葉そのままに染めこんでいく。とくに気張らないし、とくに説得もない。ぼくはこういう職芸の社会を描いた物語が大好きで、しかも澤田ふじ子の描き方がめっぽう好きなのだ。