ほんほん

拾読と老軽ニュース

ほんほん53

◆拾読(しゅうどく)という読み方がある。拾い読み(ピックアップ・リーディング)のことだ。パラパラとページをめくるイメージがあるかもしれないが、そうとはかぎらない。アタマの中のエンジンの「読みモード」スイッチを「早送り」にする。だから速読なのではない。意味の読み取りはノーマルスピードのままなのだ。だから映画のビデオを早送りで見るのとは違う。あれでは会話が聞き取れない。拾読は文字が見えている。
◆最近の拾い読み、いくつか。デイビッド・バリー『動物たちのナビゲーションの謎を解く』(インターシフト)。動物がGPSを持っているのではなく、GPSが分化して動物になったのだ。真木太一編『日本の風』(朝倉書店)。農業気象学のベテランが50をこえる風の意味を「見える」ものにした。風の工学だ。エンツォ・トラヴェルソ『一人称の過去』(未来社)。歴史が「私」の語りによって創造的な可能性を孕みつつも、政治的な曖昧度を広げすぎて一人称の力を失っていく問題を扱った。『全体主義』や『ヨーロッパの内戦』などの歴史学者が歴史語りの人称を問うたのである。鵜飼秀徳『仏教の大東亜戦争』(文春新書)。耳が痛い仏教関係者もいるかもしれないが、この「殺生とは何か」を通らなければ仏教力は浮上しない。
◆また、いくつか。ポール・フルネル『編集者とタブレット』(東京創元社)。紙の本が好きなら必読だ。久しぶりにナンシー関のシリーズ(角川文庫)。『何をいまさら』『何の因果で』『何が何だか』『何もそこまで』など。鬱憤抜きのためにはもってこいである。ぼくは拾読はたいていリクライニングチェアでしているのだが、ナンシー関はそこでは女王さまである。ラニ・シン編『ハリー・スミスは語る』(カンパニー社)。後藤護君が送ってくれた一冊で、黒魔術っぽいけれど、平岡正明っぽい。拾い読みしてすぐに、そうか宇川直宏がずっと以前に話していたあれかと思い出した。野嶋剛『新中国論』(平凡社新書)。香港と台湾を嬲(なぶ)る習近平の意図をまとめたものだが、抉ってはいない。山極寿一『人間社会、ここがおかしい』(毎日文庫)。例によってゴリラが人間を見破っていく。
◆ナンシー関や山極寿一ではないが、何かがおかしいはずなのに、何かがヘンなはずなのに、その原因や正体かがわからないことは多い。科学はそこから始まるのだけれど、このところ「おかしいぞ」が多すぎて、これは文明のせいだとか現在日本のせいだなどと大ざっぱになってきて、まずい。
◆最近のニュース。湊部屋の逸ノ城が優勝したのに盛り上らない。それでいいのか。安倍晋三元首相が応援演説中に銃撃され即死。狙撃犯は母が貢いだ旧統一教会を恨んでの犯行だったようだが、世論のオピニオンは「民主主義への挑戦だ」と言う。それでいいのか。参院選は自民圧勝。維新に中条きよし、れいわに水道橋博士、参政党に神谷宗弊、N党にガーシー。何に向かうのか。コロナまたまた感染爆発して第7波、わが周辺にもちらほら感染者や濃厚接触者が出てきたが、ぼくはいまだマスク着用頻度がきわめて低い。ぼくはこれでいいのか。
◆ロシアとウクライナの歴史と現状について、先だって佐藤優さんに『情報の歴史21』を使いながら本楼で話してもらった。グラゴール文字文化とキリル文化の話、ガリツィア(紅ルーシ)のナショナリズムとイエズス会の話、マイダン革命の奥のウクライナ民族主義者ステパン・バンデラの話などに聞きいった。話は読書指南にもなっていて、防衛研究所の『ウクライナ戦争の衝撃』(インターブックス)よりも、エマニュエル・トッド『第三次世界大戦はもう始まっている』(文春新書)、副島隆彦『プーチンを罠にはめ、策略に陥れた英米ディープステイト』(秀和システム)を読んだほうがいい、あの戦争の背景思想を知りたければ片山杜秀の『皇国史観』(文春新書)に書いてあることを読んだほうがいいと薦めていた。佐藤さんの話は「謎」が組み合わさるようになっていて、あいかわらず愉快だ。
◆最近のぼくの「老軽(ローカル)ニュース」少々。弁当一人前が一度で平らげられない。残して夜中に半分を食べる。メガネのフレームを太めの黒縁にした。気分転換だ。遠近と近々を誂えた。BS「一番新しい古代史」が終了。やたらに評判がよかったらしい。おしっこが一日10回以上になった。ガマンも効かないので、会合などで何食わぬ顔で立つための「芸」が必要になってきた。早く喋れず、声も響かない。息継ぎと発話のタイミングもずれる。それに座布団がないと、どこに坐ってもお尻が痛い。数年前から痩せているせいだ。そろそろ人前に我が身を晒せないのである。でもタバコは着々ふえている。それはそれ、寝床に入ると黒猫ナカグロがゆっくりくっついて寝る。爺さんどうしの二人寝である。
◆15離が始まって半分まで来た。離学衆も指南陣もいい。37期の花伝所がおわった。これまでになく充実している。新しい世代の活躍も目立ってきた。イシス編集学校が「ぼく」の代わりなのだ。これはコレクティブ・ブレインの創発なのだろうか、やっとの人麻呂代作集団の出現なのだろうか、面影編集一座の旗揚げなのだろうか。とりあえずは、こう言っておく。「師範代、出番ですよ」。

> アーカイブ

閉じる

ネコはどうしてわがままか

日高敏隆

法研 2001

 日高敏隆さんが日本のエソロジー(動物行動学)の母胎づくりに与えた影響は途方もなく大きい。すぐれた啓蒙家でもあったし、またエソロジーの成果を日本のリベラルアーツの底辺に打ちこんだ恩人でもある。翻訳力が群を抜いていたのでコンラート・ローレンツからリチャード・ドーキンスまで、厖大な海外のエソロジーの名著を紹介してくれた。しかもその大半が生物界をめぐる科学者たちの「思索」や「意図」に関係するもので、たんにエソロジーの業績を誇るものではなかった。
 そのうえでいうのだが、日高さんはかなり変な人なのである。東大理学部の動物学科を出て、東京農工大から京大に移り、さらに最近は滋賀県立大の学長を勤めあげた人を変な人というのは申し訳ないが、そうとうに変な人なのだ。
 だいたい大学教授として最初にパンタロンを穿いて大学に行った。これは村上龍がアルマーニを着つづけていることくらい、変である。次に、噂によれば最初にジーンズで教壇に立った教授でもあるらしい。ぼくはジーンズよりもパンタロンを最初に穿いたことがエソロジストらしい大胆な選択だったと思うけれど、これが突然変異か環境適応かニッチの発見かはわからないが、二度も奇を衒うというのは、エソロジストが孔雀をめざしてしまったようにも思われた。

 次に、あれほど数々の名著の翻訳書を世に送ったのに、その連中の思想の肩をもたない。応援団長にならない。つまり誰の贔屓もしないところがすばらしい。むろん研究者たちに非難がましいわけでもない。文句たらたらだったら翻訳もしなかったろう。世界のエライ先生は先生であって、自分は自分でいいんだというところがある。
 これはローレンツからドーキンスにいたる訳書の「あとがき」にもあらわれていて、日高さんはろくな解説をしないのだ。ふつうは得々として原著のよさを必要以上に強調し、原著者といかに親しくオックスフォードの研究室でコーヒーを飲み、そのときの片言隻句にも原著者のオリジナルな思想が躍っていたというような、ハーバードのファカルティ・クラブで声をかけられて「君の見解にはキラリと光るものがあるね」と言われたというようなことを書くのに、そういうことをしない。
 当初、ぼくは、この人には「あとがき」解説能力がないのかと思ったほどだ。いつも「あとがき」がとても短いのだ。ここを読みなさいとか、著者の思想はここにあるとかも書いていない。ただ語学の能力に長けているだけかと思いたくなる。が、そうではなかったのだ。自分の言葉で生物を語ることに徹しているだけなのである。すばらしい料理人が他人のレシピには口を挟まないといったような、そんな印象なのだ。
 
 ぼくは日高さんが京都に越してから親しくなった。親しくなったのはエソロジーのせいではなくて、ネコのせいである。日高家にはネコが多かった。多すぎた。しかもそのネコの世話をするのは先生ではなくて奥さんである。そこでぼくが日高夫妻と北山通りの喫茶店でお茶でも飲もうものなら、奥さんは先生がいかにネコを理解していないか、それはそれは国際会議で宿敵を破るような雄弁をふるう場面に居合わせることになる。ところが、先生はこれにまったく反論ができない。
 これは変である。先生は動物行動学者で、ローレンツの『動物行動学』や『ソロモンの指環』を訳した人なのである。しかもネコどころか、『チョウはなぜ飛ぶか』(岩波書店)といったもっと説明しにくいことを説明できる人なのだ(この本は最高に出来がいい)。それが自宅のネコのことくらいで奥さんとの国際会議の議論に負けるはずがない。それが完敗なのだ。からっきしなのである。
 むろんネコの問題に入る前に、人間のオスとメスの関係のむずかしさを人前などでは議論しないという先生のダンディズムが禍いしているのだろうと、その場に居合わせたすべての友人知人は忖度するのであるが、それにしてもなぜネコには弱いのか、周囲一同はまったく理解できなかったものでもあった。

 本書はそのような日高先生が『ネコはどうしてわがままか』というタイトルで復讐をとげようとした本である。これはどうでも紹介しなければなるまい。
 そこで勇躍、本書を読んでみたのだが、なかなかネコが出てこない。最初のほうでは、ぼくは子供のころから春が好きで、梅にウグイスとはいうけれどあの鳴き声は美しいだけではなく縄張り争いをしているのだとか、ゼンマイが芽吹くのを見ているとほんとうに心が躍るとかなんとか書いて、そのゼンマイにはゼンマイハバチがいてゼンマイを操作しているのだとか、ギフチョウが四月に羽化するのは温度のせいだから、冬眠中のサナギを適当な冷蔵庫に入れるときれいなギフチョウが出てきますというような、まるで春を欺くような話ばかりが書いてある。
 まあ、これは前段だからいいやと読み進むと、春にはドジョウも出てきますね、とある。そしてドジョウが何を食べているかとか、オタマジャクシの群には変わった性質があって、一匹のオタマジャクシが敵によって傷つくと、その一匹から恐怖物質が出て、他のオタマジャクシが一斉に逃げられるようになっているという話になっていく。
 つまり先生はネコに自信がないのである。できるだけ本題を先送りにしているのだ。それだから、「カエルの合唱はのどかといえるか」とか、「ヘビの走る速度は獲物の速さに追いつかないのはなぜか」とか「カタツムリは雌雄同体なのになぜ交尾する必要があるんだろうか」というような、もちろんそんなことを聞かれたら「はてな?」とは考えこむけれど、だからといってその答えを知ったから日々の生活が充実するわけでもないようなことばかりを、次々に連射するのだ。
 
 ちょっと役にたちそうなことも書いてある。それは話がいよいよテントウムシの段になって(どこがいよいよかはわからないが)、なぜテントウムシはあんなに屈託なく動きまわっているのかという大問題にさしかかったときなのだが、テントウムシを潰して食べるとあんなにまずいものはないというのだ。
 どうやら先生はテントウムシを一度だけは食べたのだ。これでは誰もテントウムシを口に入れなくなるだろう。だからこれは役にたつ。しかしネコとは関係がない。関係がないどころかネコはテントウムシを口に入れるようなヘマはしない。
 役にたたないことも書いてある。日本では「雀のお宿」といってスズメがたくさん集まってチュンチュンしているところをそう名づけるが、先生はこの「雀のお宿」がどうしてできるのか不思議だなと訝ってきた。とくに烏丸三条の第一勧銀あたりにはスズメがいつも集まっている。その理由に当たりそうなことをイギリスの生態学者が「あれはスズメの人口調整で、スズメはああやって集まっていると、これはいくらなんでも多すぎると気がついて、それで数をへらす気になるのだ」と発表して、先生はすばらしい考え方があるものだと感心した。
 ところが、このようなことはその後の調査で否定されてしまったのである。科学者の仮説だからといって役にたたないことも少なくはないという教訓です、と先生は平然と結ぶ。われわれならスズメがそんなことはしっこないとすぐに合点できることを、わざわざ世界中で調査するあたり、学問というものは変なものだと知るという意味では、これは役にたつ話だった。

 こうしてさんざん焦らしておいて、220ページの本のやっと158ページになって、イヌは飼い主に忠実なところがあるのに、ネコはわがままなのはどうしてでしょうかね、とまるで主題をほったらかしにしていたことを懺悔するふうもなく、先生はやおら結論に入るのである。
 そして、ネコというもの、父ネコと子ネコにはまったく情愛も親交感覚もない。母ネコと子ネコの関係も母から子への一方向の関係付けしかおこっていない。これは疑似親子関係ともいうべきもので、きっと人間の飼い主とネコとの関係もこの疑似親子関係のようなものではないでしょうかと、澄ましたものなのだ。
 これはネコがわがままだという説明とは何の関係もない。ネコの自立した性質の解説にはなっていない。自分がネコと親子のような愛情を交わせなかったという事実を隠しただけなのだ。それが証拠に奥さんはネコに溢れるような愛情を注いでいて、日高家とぼくの共通の友人であるティムによると、ネコからも完全に信頼されている。けれども先生はその事実に目をつぶった。
 期待してはいけなかった。先生は自分の言葉で自分に有利なことだけを話すのだ。ネコがわがままなのは先生が世話をしていないだけでなく、世話したところで自分に有利にならないことを知っていたからなのである。やはり先生はよくよく「利己的遺伝子」ということを研究しつくしている。