ほんほん

ひさびさ千夜、古代史番組、湖北めぐり

ほんほん51

◆この一カ月、千夜千冊を書きそこねていた。いくつか理由はあるが、それでノルマがはたせなかったという説明にはならない。階段の昇り降りがへたくそだったとか、散髪がどうにもうまくいかなかったとかいうのに似ている。ずっと前のことだが、急に俳句が詠めなくなったり、人前で話すとなんとも食い違うということがあったりしたが、そういうことに近かったのだろうと思う。ロシアのことを書いて取り戻すことにした。
◆関口宏・吉村武彦と一緒に『一番新しい古代史』という番組をやることになった。BS・TBSの毎週土曜日のお昼から放映される。3チームが次々に用意するフリップ上の古代史クロニクルを関口さんが入念に辿っていくのを、ところどころで吉村さんが解説を加え、ところどころでぼくが勝手なイメージをふくらませるというやりかたで進む。1時間番組だが、30分ほどのリハのあと、本番用をだいたい90分か100分を撮って、それをプロダクション・チームが多少の取捨選択をして、絵やキャプションを付けて仕上げる。おかげで事前に、吉村さんの著書を読むのが仕事になった。これは仁義でもある。さきほどは岩波新書の『聖徳太子』と『女帝の古代日本』を再読した。
◆古代史の本はキリなくある。記紀・風土記・六国史をはじめとする史書をべつにすると、多くは研究者たちのもので、ぼくは研究者ではないからこれまでバラバラに、かつ好きに読んできた。なかにはとんでもない仮説に走ったものも少なくないが、それらにもけっこう目を通した。数えたこともないけれど、500冊や1000冊はとっくに超えているだろう。さあ、それで通史的にはどうまとまったのかというと、まとまるわけがない。とくにぼくは古代史の流れよりも古代観念の渦のありかたに関心があるので、万葉の歌や折口の文章に耽るのが醍醐味になってきたから、その手の読書がそうとう多い。これは通史的にはなりえない。間歇泉のような息吹とのつきあいなのだ。
◆それでもふりかえってみると、やはり内藤湖南・津田左右吉・石母田正・井上光貞・直木孝次郎・西嶋定生・小林敏男というふうに発表順・テーマ別にアタマの中に並べなおして、定番史観を眺めてきたようにも思う。研究じみてつまらないように思われるかもしれないけれど、いろいろ読んでいくと、そうなるのだ。それがまた歴史観の錬磨には有効なのだ。しかし、こういう並べなおし読書だけでは何も飛躍がない。歴史は通史がまとまればそれでおもしろいというわけではなく、『鎌倉殿の13人』ではないけれど、自分なりの人物像やドラマ性もギャップも想定できて、かつ一挙に細部に入り込んだり、巨きく俯瞰もできるようにならなければ、歴史を展いているという実感がもてない。
◆こうして結局は、火焔土器の本、スサノオをめぐる本、司馬遷、三韓や加耶についての本、仏教的言説、貴族の日記、新井白石、頼山陽を読み、松本清張や黒岩重吾や山本七平や安彦良和の『ナジム』(徳間書店)にも目を走らせるということになったのである。日本の古代史、実はまだまだ謎が解けてはない。わかってきたのはせいぜい3割くらいだろう。番組がどのくらい光をあてられるかはわからないけれど、多少はご期待いただきたい。
◆近江ARSのメンバーの用意周到な仕立てのおかげで、久々に湖北をめぐった。長浜・菅浦・大音(おおと)・石道寺(しゃくどうじ)・木之本を訪れた。長浜はわが父松岡太十郎の故郷なのである。いまの体力からすると3日の行程は少しきついのだが、存分な準備とサポートによって、いろいろ深い体感をものすることができた。劈頭に願養寺(松岡家の菩提寺)と梨の木墓地(松岡家の墓)に参ったのが、ぼくに湖北のヌミノーゼを散らしてくれた。
◆湖北は汚れていなかった。50年前の白洲正子の感嘆がほぼ残っていた。雨模様の夕方に近江孤篷庵(禅寺・遠州流)で時を偲んだときに、そのことがしっかり伝わってきた。しかしその一方で湖北が何かに堪えているようにも感じて、そこに多少のお手伝いをしなければと思った。帰って和泉佳奈子にも話したことである。
◆「東洋経済」が「世界激震! 先を知るための読書案内」を特集した。「ウクライナ危機の行方がわかる」と銘打って、橋爪大三郎・岡部芳彦・斎藤幸平・佐藤優・羽場久美子・輿那覇潤・津上俊哉・鶴岡路人といった面々が顔をそろえて危機を乗り越えるための本を推薦しているのだが、かなり知られた本が多く、やや失望した。橋爪・佐藤『世界史の分岐点』(SBクリエイティブ)、ウォルター・シャイテル『暴力と不平等の人類史』(東洋経済新報社)、輿那覇『平成史』(文藝春秋)、田中孝幸『13歳からの地政学』(東洋経済新報社)、六鹿茂夫『黒海地域の国際関係』(名古屋大学出版会)、ヨラム・パゾーニ『ナショナリズムの美徳』(東洋経済新報社)、福嶋亮太『ハロー、ユーラシア』(講談社)、イワン・クラステラ『アフター・ヨーロッパ』(岩波書店)、羽場『ヨーロッパの分断と統合』(中央公論新社)、秋山信将・高橋杉雄『「核の忘却」の終わり』(勁草書房)、橋爪『中国VSアメリカ』(河出書房新社)あたりがお薦めだろうか。ドゥーギンとプーチンの間を埋めるチャールズ・クローヴァーの『ユーラシアニズム』(NHK出版)が入っていないのは、どうしたことか。

> アーカイブ

閉じる

鍋とランセット

イヴ=マリ・ベルセ

新評論 1988

Yves-Marie Bercé
Le Chaudron et La Lancette 1984
[訳]松平誠・小井高志

 タドリ読みという読書法がある。一冊の書物にはたいてい多様なストリームが同時に動いているものだが、あえてそのうちの一筋にだけ目をつけて、それを辿るのだ。
 本書は歴史家が書いた医学史である。一人の医者を追った記録ではなく、1つの医療機関の活躍についての記述でもなく、科学の勝利の記録ですらない。多数の医者がひとつの症状の克服にそれぞれ向かったことを記録した。その多数の医者は、一人ずつが似たような努力に向かい、その努力の成果を互いに伝えあっただけで、そこにはどんな組織的な指導も誘導もない。それなのに、ここには大きな歴史の歩みが立ち上がる。ぼくはそれをタドリ読んだ。
 ひとつの症状とは天然痘である。その天然痘に対して各地で判で押したような闘いがくりひろげられる。種痘という闘いだ。種痘のためにはワクチンがつくられていった。しかしそのために医師たちが用意したのは鍋とランセットだけだった。ランセットとは小型のメスのことをいう。
 ランセットがなければバラの刺やサボテンの針を代用した。ワクチンに涙や唾をまぜることもあった。本書にはそういう各地の歴史が輻輳的に描かれているのだが、なんとも一筋なものを感じた。そのときの読後感を思い出すと、この1ヵ月にわたってマスコミを賑わしたニュースとの対比がかけめぐる。
 
 この1ヵ月というもの、炭疽菌というこれまではあまり聞きなれなかった細菌のばらまきテロのニュースが毎日のように伝えられていた。バイオテロによる恐怖をどう見るかをめぐって、知識人やマスコミによる議論も始まっている。炭疽菌よりも天然痘細菌のばらまきのほうの防備こそが水面下では進行しているとか、炭疽菌のワクチンはアメリカ政府の強力な指導のもとに用意されているとかとも報道されていた。
 細菌もばらまかれ、ワクチンもばらまかれる。花粉もばらまかれ、コンピュータ・ウイルスもばらまかれる。なんとも妙な時代になったものだ。しかし本書が扱った歴史は、まったくそういうものではない。当時の天然痘は今日の炭疽菌にも劣らない恐怖であったと思うのだが、また今日の医療力やワクチン効能にくらべて比較にならないほど低レベルであるのだが、それにもかかわらず一人一人の村の医師たちが少しずつ立ち上がって、恐怖を水際で次々に消し去ろうとする努力が波打った。本書は、天然痘に対して地域の共同体がどのように対応したかという記録にもとづいた歴史書なのである。

 著者のベルセについて一言書いておく。先だって何人かのフランスの学者たちと交歓する機会があったとき、意外なことにフランスの学問状況がなかなか鎖国性を打破できないでいるという話を聞いた。フランス人がフランス文化やフランス語をやたらに自慢したがるのは昔からのことだし、それが行きづまり感をつくっているとは必ずしも思えないのだが、業界にいるとそういう閉塞感もあるらしい。
 ベルセはそういうなかでは、まことにインターディシプリナリー(学際的)であり、扱う領域も広範囲におよぶ。かつて話題になった『祭りと叛乱』(藤原書店)など、そこからいくつもの主題と奏法を拾い出すことができる。アナール派ともくされてはいるものの、本人はもっと自由な立場で研究をしていると見える。また存分にインターディシプリナリーであるのに、そういう特徴を発揮する研究書や啓蒙書の多くにふつう見られるような、どんな「衒い」もない。この「衒い」がまったくないということが、本書を退屈させない発酵体にしている。
 もともとの専門は国立文書館で研究していた、古い農業社会と民衆叛乱史である。それがリモージュ大学に移って、革命期および帝政期にフランスの侵略をうけたイタリア農民の抵抗に着眼してから、しだいに多様な研究に入り、祭りと人間、牛馬と人間、病気と人間というふうに歴史の舞台裏のしくみの解明に入っていった。この時期の名著が『祭りと叛乱』だった。
 どこかカルロ・ギンズブルグと通底するものがあるように見えるけれど、本人はあくまで近代社会の成立基盤を問うているのだとみている。ベルセの視点が広いのは民衆意識の解読に立ち会っているからで、その民衆がどの時代のどの社会に属していようと、そこを掘り下げることは、かえってどんな人間社会の問題の網目とも交差するものがあるからなのであろうとおもう。本書もそういう視点が張りめぐらされている。
 
 扱っている時代は1798年から1830年までと限られている。表立った主題も天然痘をめぐる民間信仰と予防医学でしかない。ところが読めばすぐに伝わってくるのだが、ここからはアペニン山脈の集村で息づくロマン主義時代の医師たちの活動が、スタンダールの『イタリア紀行』などでは窺い知れない臨場感で蘇ってくる。
 そればかりか、ワクチンの開発の処方箋や種痘の可能性が次から次へと各地に伝播して、それがアメリカ政府による上からの炭疽菌対策などとはちがって、人から人へ、口から口へ、紙から紙へ、鍋から鍋へ、ランセットからランセットへと伝わっていく様子がヴィヴィッドに描写される。まるで当時のドキュメンタリー・フィルムを見ているかのような印象なのである。
 その一方で、世界中の天然痘の流行とその対策の歴史が挟まれていく。民間信仰や魔術が復活する村もある。ワクチンこそが悪魔がつくった毒薬だとも騒がれた。それをひとつずつ医師たちが突破していく。全部を読むと、まるで自分が勇気ある民間医師たちとともにどこかの村を守ろうとしているんだという気にさせられる。

 天然痘痘苗の接種を考え出したのはオスマントルコだった。1710年前後だ。それがイギリス大使夫人のメアリー・モンタギューによってヨーロッパに伝えられた。1720年ごろ、ロンドンに痘苗接種術があったことが確認されている。
 それから半世紀、世界中で天然痘が猛威をふるうなか、ジェンナーが牛痘による防疫効果を発見した。1796年のことである。しかし、その論文が「ビブリオテック・ブリタニック」に掲載されても誰も驚かなかった。これに注目したのはジュネーブの医療雑誌の編集者オディエだった。オディエは牛痘をワクチンと名付けた命名者でもある。その二番煎じの記事に医師ジャン・ド・カルロが反応する。
 さっそく子供のシャツに染みこんだ膿をとっておいて、それを一方から他方へと移して種痘の連鎖をつくった。
 そこから先は北イタリアで、マルタ島で、バグダッドで、セイロン島で、ロッテルダムで、それぞれ別々の医師が種痘に挑戦し、その効果を隣の医師に伝えていった。あとはこのような鍋とランセットによる個別の闘いが連打続行されただけなのである。それなのに、本書はその事実を次々に記述するだけで(しかしながら、その事実の積み上げが正真正銘の歴史活性であることを告知するに充分な出来事の順序によって記述するのだが)、われわれを深々と感動の脈絡に引きこんでくれた。
 ふつうはこの手の歴史の中心にいるはずのジェンナーは、ところどころに顔を出すだけだ。それがかえってベルセの書きっぷりの自信を感じさせもした。そんなタドリを体験させた一冊だった。それにしても最近の社会は、なぜこれほどに“見えない敵”に右往左往してしまうのだろうか。

参考¶ベルセの『祭りと叛乱』は新評論から翻訳されている。文字に残らなかった民衆意識に光をあてつつ、祭りがどのように叛乱になっていくのか、克明に辿っていく。