ほんほん

拾読と老軽ニュース

ほんほん53

◆拾読(しゅうどく)という読み方がある。拾い読み(ピックアップ・リーディング)のことだ。パラパラとページをめくるイメージがあるかもしれないが、そうとはかぎらない。アタマの中のエンジンの「読みモード」スイッチを「早送り」にする。だから速読なのではない。意味の読み取りはノーマルスピードのままなのだ。だから映画のビデオを早送りで見るのとは違う。あれでは会話が聞き取れない。拾読は文字が見えている。
◆最近の拾い読み、いくつか。デイビッド・バリー『動物たちのナビゲーションの謎を解く』(インターシフト)。動物がGPSを持っているのではなく、GPSが分化して動物になったのだ。真木太一編『日本の風』(朝倉書店)。農業気象学のベテランが50をこえる風の意味を「見える」ものにした。風の工学だ。エンツォ・トラヴェルソ『一人称の過去』(未来社)。歴史が「私」の語りによって創造的な可能性を孕みつつも、政治的な曖昧度を広げすぎて一人称の力を失っていく問題を扱った。『全体主義』や『ヨーロッパの内戦』などの歴史学者が歴史語りの人称を問うたのである。鵜飼秀徳『仏教の大東亜戦争』(文春新書)。耳が痛い仏教関係者もいるかもしれないが、この「殺生とは何か」を通らなければ仏教力は浮上しない。
◆また、いくつか。ポール・フルネル『編集者とタブレット』(東京創元社)。紙の本が好きなら必読だ。久しぶりにナンシー関のシリーズ(角川文庫)。『何をいまさら』『何の因果で』『何が何だか』『何もそこまで』など。鬱憤抜きのためにはもってこいである。ぼくは拾読はたいていリクライニングチェアでしているのだが、ナンシー関はそこでは女王さまである。ラニ・シン編『ハリー・スミスは語る』(カンパニー社)。後藤護君が送ってくれた一冊で、黒魔術っぽいけれど、平岡正明っぽい。拾い読みしてすぐに、そうか宇川直宏がずっと以前に話していたあれかと思い出した。野嶋剛『新中国論』(平凡社新書)。香港と台湾を嬲(なぶ)る習近平の意図をまとめたものだが、抉ってはいない。山極寿一『人間社会、ここがおかしい』(毎日文庫)。例によってゴリラが人間を見破っていく。
◆ナンシー関や山極寿一ではないが、何かがおかしいはずなのに、何かがヘンなはずなのに、その原因や正体かがわからないことは多い。科学はそこから始まるのだけれど、このところ「おかしいぞ」が多すぎて、これは文明のせいだとか現在日本のせいだなどと大ざっぱになってきて、まずい。
◆最近のニュース。湊部屋の逸ノ城が優勝したのに盛り上らない。それでいいのか。安倍晋三元首相が応援演説中に銃撃され即死。狙撃犯は母が貢いだ旧統一教会を恨んでの犯行だったようだが、世論のオピニオンは「民主主義への挑戦だ」と言う。それでいいのか。参院選は自民圧勝。維新に中条きよし、れいわに水道橋博士、参政党に神谷宗弊、N党にガーシー。何に向かうのか。コロナまたまた感染爆発して第7波、わが周辺にもちらほら感染者や濃厚接触者が出てきたが、ぼくはいまだマスク着用頻度がきわめて低い。ぼくはこれでいいのか。
◆ロシアとウクライナの歴史と現状について、先だって佐藤優さんに『情報の歴史21』を使いながら本楼で話してもらった。グラゴール文字文化とキリル文化の話、ガリツィア(紅ルーシ)のナショナリズムとイエズス会の話、マイダン革命の奥のウクライナ民族主義者ステパン・バンデラの話などに聞きいった。話は読書指南にもなっていて、防衛研究所の『ウクライナ戦争の衝撃』(インターブックス)よりも、エマニュエル・トッド『第三次世界大戦はもう始まっている』(文春新書)、副島隆彦『プーチンを罠にはめ、策略に陥れた英米ディープステイト』(秀和システム)を読んだほうがいい、あの戦争の背景思想を知りたければ片山杜秀の『皇国史観』(文春新書)に書いてあることを読んだほうがいいと薦めていた。佐藤さんの話は「謎」が組み合わさるようになっていて、あいかわらず愉快だ。
◆最近のぼくの「老軽(ローカル)ニュース」少々。弁当一人前が一度で平らげられない。残して夜中に半分を食べる。メガネのフレームを太めの黒縁にした。気分転換だ。遠近と近々を誂えた。BS「一番新しい古代史」が終了。やたらに評判がよかったらしい。おしっこが一日10回以上になった。ガマンも効かないので、会合などで何食わぬ顔で立つための「芸」が必要になってきた。早く喋れず、声も響かない。息継ぎと発話のタイミングもずれる。それに座布団がないと、どこに坐ってもお尻が痛い。数年前から痩せているせいだ。そろそろ人前に我が身を晒せないのである。でもタバコは着々ふえている。それはそれ、寝床に入ると黒猫ナカグロがゆっくりくっついて寝る。爺さんどうしの二人寝である。
◆15離が始まって半分まで来た。離学衆も指南陣もいい。37期の花伝所がおわった。これまでになく充実している。新しい世代の活躍も目立ってきた。イシス編集学校が「ぼく」の代わりなのだ。これはコレクティブ・ブレインの創発なのだろうか、やっとの人麻呂代作集団の出現なのだろうか、面影編集一座の旗揚げなのだろうか。とりあえずは、こう言っておく。「師範代、出番ですよ」。

> アーカイブ

閉じる

小学生の俳句歳時記

金子兜太・あらきみほ

蝸牛新社 2001

 昔、「がっがっが鬼のげんこつ汽車がいく」という小学生の俳句に腰を抜かしたことがある。教えてくれたのは初音中学の国語の藤原猛先生だった。難聴の藤原先生は「がっがっが」と大きな声でどなり、「どうや、こういうのが俳句なんや」と言った。
 トンボを手づかみするように、桃をほおばるように、子供は言葉を五七五にしてしまうのだ。本書にもそういう句がいっぱいある。腰を抜かしたものもある。この本と同じ版元で同じ金子兜太監修の『子ども俳句歳時記』という有名な本があって、そこにもびっくりする句が多かったが、この本の句もすごい。あらきみほのナビゲーションも絶妙である。
 ともかくも、以下の句をゆっくり味わってほしい。すぐに俳句をつくりたくなったらしめたものだが、おそらくそれは無理だろう。あまりの出来に降参するというより、しばし絶句するというか、放心するにちがいない。とくに理由はないが、季節の順や年齢の順をシャッフルしておいた。
 
あいうえおかきくけこであそんでる(小2女)
 ★最初からドカン! これはね、レイモン・クノーか井上ひさしですよ。

ぼんおどり大好きな子の後につく(小6女)
 ★トレンディドラマの青春ものなんて、これを超えてない。

まいおちる木の葉に風がまたあたる(小5男)
 ★とても素直だが、こういう詠み方にこそ斎藤茂吉が萌芽するんです。

ねこの耳ときどきうごく虫の夜(小4女)
 ★「ときどきうごく」と「虫の夜」がエントレインメントしています。

くりごはんおしゃべりまぜて食べている(小3女) 
 ★ぼくのスタッフでこんな昼食の句をつくれる奴はいない。

あきばれやぼくのおりづるとびたがる(小1男) 
 ★おい1年生、おまえは山村暮鳥か、それとも大手拓次なのか。

座禅会むねの中までせみの声(小6男) 
 ★座禅もして、蝉しぐれを胸で受けるなんて、なんとまあ。胸中の山水だ。

かいすいよくすなやまかいがらすいかわり(小1女) 
 ★単語だけのタンゴ。漢字にすると、海水浴砂山貝殻西瓜割。

風鈴に風がことばをおしえてる(小4女) 
 ★あれっ、これは渋めの草田男か、日野草城にさえなっている。

ドングリや千年前は歩いてた(小5男) 
 ★縄文学の小林達雄センセイに教えたくなるような悠久の名句でした。

海の夏ぼくのドラマはぼくが書く(小2男) 
 ★おいおい、ミスチルやスマップよりずっと男らしいぞ。

ぶらんこを一人でこいでいる残暑(小6男) 
 ★ふーっ、てっきり種田山頭火か黒澤明かとおもってしまった。

春風にやめた先生のかおりする(小4女) 
 ★うーん、まいったなあ。中勘助あるいは川上弘美ですねえ、これは。

ガリバーのくつあとみたいななつのくも(小1女) 
 ★雲を凹型で見ている。空に押し付けた雲だなんて、すごい。

なつみかんすっぱいあせをかいちゃった(小1男) 
 ★「なっちゃん」なんて商品でごまかしている場合じゃないか。

なのはなが月のでんきをつけました(小1女) 
 ★これは未来派のカルロ・カッラかイナガキタルホだ。今回の最高傑作。

せんぷうき兄と私に風分ける(小5女) 
 ★扇風機は羽根のついたおじさんなのです。

転校の島に大きな天の川(小4男) 
 ★まるでボグダノヴィッチや新藤兼人が撮りそうな風景でした。

つりばしがゆれてわたしはチョウになる(小3女) 
 ★「あなたに抱かれて私は蝶になる」なんて歌、こうなるとはずかしい。

水まくらキュッキュッキュッとなる氷(小5女) 
 ★知ってますね、「水枕ガバリと寒い海がある」西東三鬼。

そらをとぶバイクみたいなはちがくる(小1男) 
 ★見立てもここまで音と速度が入ると、立派な編集術だ。

しかられたみたいにあさのバラがちる(小2女) 
 ★朝の薔薇が散る。そこに着目するとは、利休? 中井英夫?

かっこうがないてどうわの森になる(小3女) 
 ★「桃色吐息」なんて小学3年生でもつくれるんだねえ。

星を見る目から涼しくなってくる(小4男) 
 ★マックス・エルンストが「星の涼風を目に入れる」と書いていた。

いなごとりだんだんねこになるわたし(小1女) 
 ★「だんだんねこ」→「段々猫」→「だんだらねえ子」だね。

夏の日の国語辞典に指のあと(小5女) 
 ★完璧です。推敲の余地なし。辞典も引かなくなった大人は反省しなさい。

墓まいり私のごせんぞセミのから(小4女) 
 ★おお、虫姫様の戸川純だよ。まいった、参った、詣りたい。

あかとんぼいまとばないとさむくなる(小1男) 
 ★飛ばない蜻蛉。小学校1年でウツロヒの哲人?

青りんご大人になるにはおこらなきゃ(小6女) 
 ★よくも青りんごを持ち出した。大人になんかならなくていいよ。

あきまつりうまになまえがついていた(小2女) 
 ★この句はかなりすごい。談林派の句風がこういうものなのだ。

あじさいの庭まで泣きにいきました(小6女) 
 ★こういう子を引き取って、ぼくは育ててあげたいなあ。

天国はもう秋ですかお父さん(小5女) 
 ★いやはや。何も言うことはありません。そう、もう秋ですよ。

台風が海をねじってやって来た(小6女) 
 ★ちょっとちょっと、このスケール、この地球規模の捩率感覚!

話してる文字が出そうな白い息(小6男) 
 ★はい、寺山修司でした。イシス編集部に雇いたいくらいだ。

えんぴつが短くならない夏休み(小6女) 
 ★鉛筆も思索も短くならない夏休みを大人は送っています。

秋の風本のページがかわってる(小2女) 
 ★石田波郷か、ピーター・グリーナウェイだ。風の書物の到来ですね。
 
 どうだろう? そこいらの俳人や詩人も顔負けだ。われわれはときに小学1年生の感性に向かってバネに弾かれるごとく戻るべきだとさえ思わせられる。もっとも、大人も負けてばかりはいられない。ヘタうまには逃げず、その気になって子供のような句をあえて詠むときもある。
 無邪気とはいいがたいけれど、たとえば「去年今年貫く棒のごときもの」(虚子)、「春の夜や都踊はよういやさ」(草城)、「買物のやたらかさばるみぞれかな」(万太郎)というふうに。なかには「さくらんぼ鬼が影曳くかくれんぼ」の坪内稔典のようなこの手の句の達人もいる。また、多田道太郎の『おひるね歳時記』(筑摩書房)がそうなのだが、軽い句を集成して遊んだ本もある。そもそも西脇順三郎にして、この手の名人芸を発揮した。「大人だって負けていられぬ季語遊び」。