才事記

父の先見

先週、小耳に挟んだのだが、リカルド・コッキとユリア・ザゴルイチェンコが引退するらしい。いや、もう引退したのかもしれない。ショウダンス界のスターコンビだ。とびきりのダンスを見せてきた。何度、堪能させてくれたことか。とくにロシア出身のユリアのタンゴやルンバやキレッキレッの創作ダンスが逸品だった。溜息が出た。

ぼくはダンスの業界に詳しくないが、あることが気になって5年に一度という程度だけれど、できるだけトップクラスのダンスを見るようにしてきた。あることというのは、父が「日本もダンスとケーキがうまくなったな」と言ったことである。昭和37年(1963)くらいのことだと憶う。何かの拍子にポツンとそう言ったのだ。

それまで中川三郎の社交ダンス、中野ブラザーズのタップダンス、あるいは日劇ダンシングチームのダンサーなどが代表していたところへ、おそらくは《ウェストサイド・ストーリー》の影響だろうと思うのだが、若いダンサーたちが次々に登場してきて、それに父が目を細めたのだろうと想う。日本のケーキがおいしくなったことと併せて、このことをあんな時期に洩らしていたのが父らしかった。

そのころ父は次のようにも言っていた。「セイゴオ、できるだけ日生劇場に行きなさい。武原はんの地唄舞と越路吹雪の舞台を見逃したらあかんで」。その通りにしたわけではないが、武原はんはかなり見た。六本木の稽古場にも通った。日生劇場は村野藤吾設計の、ホールが巨大な貝殻の中にくるまれたような劇場である。父は劇場も見ておきなさいと言ったのだったろう。

ユリアのダンスを見ていると、ロシア人の身体表現の何が図抜けているかがよくわかる。ニジンスキー、イーダ・ルビンシュタイン、アンナ・パブロワも、かくありなむということが蘇る。ルドルフ・ヌレエフがシルヴィ・ギエムやローラン・イレーヌをあのように育てたこともユリアを通して伝わってくる。

リカルドとユリアの熱情的ダンス

武原はんからは山村流の上方舞の真骨頂がわかるだけでなく、いっとき青山二郎の後妻として暮らしていたこと、「なだ万」の若女将として仕切っていた気っ風、写経と俳句を毎日レッスンしていたことが、地唄の《雪》や《黒髪》を通して寄せてきた。

踊りにはヘタウマはいらない。極上にかぎるのである。

ヘタウマではなくて勝新太郎の踊りならいいのだが、ああいう軽妙ではないのなら、ヘタウマはほしくない。とはいえその極上はぎりぎり、きわきわでしか成立しない。

コッキ&ユリアに比するに、たとえばマイケル・マリトゥスキーとジョアンナ・ルーニス、あるいはアルナス・ビゾーカスとカチューシャ・デミドヴァのコンビネーションがあるけれど、いよいよそのぎりぎりときわきわに心を奪われて見てみると、やはりユリアが極上のピンなのである。

こういうことは、ひょっとするとダンスや踊りに特有なのかもしれない。これが絵画や落語や楽曲なら、それぞれの個性でよろしい、それぞれがおもしろいということにもなるのだが、ダンスや踊りはそうはいかない。秘めるか、爆(は)ぜるか。そのきわきわが踊りなのだ。だからダンスは踊りは見続けるしかないものなのだ。

4世井上八千代と武原はん

父は、長らく「秘める」ほうの見巧者だった。だからぼくにも先代の井上八千代を見るように何度も勧めた。ケーキより和菓子だったのである。それが日本もおいしいケーキに向かいはじめた。そこで不意打ちのような「ダンスとケーキ」だったのである。

体の動きや形は出来不出来がすぐにバレる。このことがわからないと、「みんな、がんばってる」ばかりで了ってしまう。ただ「このことがわからないと」とはどういうことかというと、その説明は難しい。

難しいけれども、こんな話ではどうか。花はどんな花も出来がいい。花には不出来がない。虫や動物たちも早晩そうである。みんな出来がいい。不出来に見えたとしたら、他の虫や動物の何かと較べるからだが、それでもしばらく付き合っていくと、大半の虫や動物はかなり出来がいいことが納得できる。カモノハシもピューマも美しい。むろん魚や鳥にも不出来がない。これは「有機体の美」とういものである。

ゴミムシダマシの形態美

ところが世の中には、そうでないものがいっぱいある。製品や商品がそういうものだ。とりわけアートのたぐいがそうなっている。とくに現代アートなどは出来不出来がわんさかありながら、そんなことを議論してはいけませんと裏約束しているかのように褒めあうようになってしまった。値段もついた。
 結局、「みんな、がんばってるね」なのだ。これは「個性の表現」を認め合おうとしてきたからだ。情けないことだ。

ダンスや踊りには有機体が充ちている。充ちたうえで制御され、エクスパンションされ、限界が突破されていく。そこは花や虫や鳥とまったく同じなのである。

それならスポーツもそうではないかと想うかもしれないが、チッチッチ、そこはちょっとワケが違う。スポーツは勝ち負けを付きまとわせすぎた。どんな身体表現も及ばないような動きや、すばらしくストイックな姿態もあるにもかかわらず、それはあくまで試合中のワンシーンなのだ。またその姿態は本人がめざしている充当ではなく、また観客が期待している美しさでもないのかもしれない。スポーツにおいて勝たなければ美しさは浮上しない。アスリートでは上位3位の美を褒めることはあったとしても、13位の予選落ちの選手を採り上げるということはしない。

いやいやショウダンスだっていろいろの大会で順位がつくではないかと言うかもしれないが、それはペケである。審査員が選ぶ基準を反映させて歓しむものではないと思うべきなのだ。

父は風変わりな趣向の持ち主だった。おもしろいものなら、たいてい家族を従えて見にいった。南座の歌舞伎や京宝の映画も西京極のラグビーも、家族とともに見る。ストリップにも家族揃って行った。

幼いセイゴオと父・太十郎

こうして、ぼくは「見ること」を、ときには「試みること」(表現すること)以上に大切にするようになったのだと思う。このことは「読むこと」を「書くこと」以上に大切にしてきたことにも関係する。

しかし、世間では「見る」や「読む」には才能を測らない。見方や読み方に拍手をおくらない。見者や読者を評価してこなかったのだ。

この習慣は残念ながらもう覆らないだろうな、まあそれでもいいかと諦めていたのだが、ごくごく最近に急激にこのことを見直さざるをえなくなることがおこった。チャットGPTが「見る」や「読む」を代行するようになったからだ。けれどねえ、おいおい、君たち、こんなことで騒いではいけません。きゃつらにはコッキ&ユリアも武原はんもわからないじゃないか。AIではルンバのエロスはつくれないじゃないか。

> アーカイブ

閉じる

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━
 ★千夜千冊PRESS★[vol.97]2014年2月27日(木)
━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━
  「千夜千冊PRESS」は、編集工学研究所関連サービスをご利用いただ
  いたことがあるみなさまに千夜千冊の最新情報などをお届けしております。
────────────────────────────────────

 みなさま、こんばんは。
 千夜千冊編集部の渡辺です。
 最新夜が更新されましたので、
 千夜千冊PRESS vol.97をお届けします。

 1535夜は、『俳優のノート』(山崎努・著)です。
 千夜には珍しく、俳優本の登場となりました。
 1998年、新国立劇場のこけら落とし公演で
 舞台『リア王』の主役を演じた名優によるこの日録。
 8歳年長の役者・山崎努について、
 その「方法力」にこそ関心があると松岡は語ります。
 まずは当夜案内からご覧ください。

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━
 ★ 千夜千冊 1535夜[意表篇]
 ★ 2014年2月20日 更新
 ★ 『俳優のノート』山崎努
 ★ 文春文庫 2003年 / メディアファクトリー 2000年
 ★ http://1000ya.isis.ne.jp/sp097a
─────────────────────────────────────
 ┏
   リア王は老いた暴走王である。
   すでに狂っている。それが悲劇であるのか、
   愛の結末であるのか、それとも
   何かを捨てようとしているのかは、わからない。
   シェイクスピアは「世界は裂けている」と
   言って、罠と仮説をのこしたのだ。
   山崎努はこの複雑怪奇なリア王を演じるにあたって、
   都合2年半にわたる準備をした。
   そして、そのプロセスを克明な日録に綴った。
   61歳だった。
   すばらしい俳優ノートとなった。
                         ┛

【当夜案内】(千夜千冊編集部より)

  “もう一つ、気がついた。
   「狂気」は「学習」と同義語なのではないかということだ。
   ぼくはこの山崎の発見に感心した。まさにそうなのだ。”

  リア王を演じると決めてから、「準備」「稽古」「公演」、
  千秋楽までの2年半の日録。
  途中、山崎にとって無二といっていい伊丹十三が死に、
  三船敏郎までもが逝ったなか、とりわけ伊丹については、

  「彼は自ら決着をつけたが、リアは生ききる。
   最後の一呼吸までリアは生ききる。
   その最後の一呼吸を見せるつもり」

  という山崎の言葉そのままを引きながら、松岡は
  同じ役を二度はやらない俳優が
  暴走する老王に身を貸し、「狂」を板の上で再現する
  その手の内に入り込んでいきます。

  中学時代、

 「松岡、リア王をやってみいひんか。
  リア王が嵐の中で狂うところがあるやろ、あそこをやってみい。
  おまえにはそういうところがあるしなあ」
 
  こう教師に言われたという松岡は、
  俳優・山崎努とその肩越しに見るリア王に、何を感じたのでしょうか。

  [当夜はこちら⇒]http://1000ya.isis.ne.jp/sp097b

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━
 □■□最新ニュース□■□
━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

 ◎松岡が、夢と守破離とイシス編集学校を語る
  ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄
  毎週日曜日発行の産経EXPRESSにて松岡が執筆する「BOOKWARE」。
  キーブックとなる1冊の本を紹介し、
  あわせて4~5冊の関連書籍を取り上げながら、
  読者を連読へと誘う人気連載です。

  その72号において、藤原稜三の『守破離の思想』を松岡は選び、
  自身が校長を務めるイシス編集学校にも触れながら
  「型」や「稽古」を語っています。
 
  □産経EXPESS 連載「BOOKWARE」vol.072
   全文はこちらからお読みいただけます。

  ~「守破離のコースが情報編集力をつくる 
   ぼくの夢を体現するイシス編集学校 松岡正剛」~
   http://1000ya.isis.ne.jp/sp097c

 ◎体験型ワークショップ「ISISエディットツアー」申し込み受付中!
  ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄ ̄
  6万冊の本の空間「ゴートクジISIS」を活用した
  体験型ワークショップ「ISISエディットツアー」を開催します。

  イシス編集学校が主催するこのワークショップでは、「ブックサロ
  ンスペース」や「本の茶室空間」など、普段はご覧いただけないス
  ペースを開放します。本棚空間と編集術を同時にご体験いただける
  プログラムとなっておりますので、奮ってご参加ください。

  □日時:3月2日(日)14:00~16:00
  □場所:東京都世田谷区赤堤2-15-3 編集工学研究所
  □会費:1,500円
  □定員:20名(※残席わずかです)
  □詳細:http://1000ya.isis.ne.jp/sp097d
  □主催:イシス編集学校

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

 |facebookでは「松岡正剛の千夜千冊」を更新中です。
 |https://www.facebook.com/senyasensatsu
 |
 |千夜千冊編集部「@1000ya_desk」もよろしくお願いします。
 |http://twitter.com/1000ya_desk

=====================================
 ☆★★           ★
 ★★ 千夜千冊PRESS ★★
 ★           ★★☆

 ■「千夜千冊PRESSアーカイブ」は
  http://1000ya.isis.ne.jp/senyapress/vol1 からご覧いただけます。

 ■「千夜千冊PRESS」の配信をご希望でない方は、
  お手数ですが下記よりメール配信登録解除の手続きを行ってください。
  http://1000ya.isis.ne.jp/unregist
 ――――――――――――――――――――――――――――――――――――
  発行元:編集工学研究所 千夜千冊編集部
   〒 156-0044 東京都世田谷区赤堤2-15-3 ゴートクジISIS
   Phone: 03-5301-2211 │FAX: 03-5301-2215
   Mail:1000ya@eel.co.jp
 ===================================
 ※このメールの再配信、および掲載された記事の無断転載を禁じます。
 Published by Editorial Engineering Laboratory
 Copyright (c) 2014 Editorial Engineering Laboratory. All Rights Reserved.
━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━